
	 1 

In Par@disum 
Pleurer ses morts dans la société post-moderne : deuil, image et réseaux sociaux. 
 

Table des matières 
Introduction 2 

Première partie : l’émergence de nouvelles pratiques funéraires 4 
 
Chapitre 1 : Quels sont les usages sur les réseaux sociaux ? 4 

Au moment du décès : problématique de l’annonce 7 
Dans les jours, les semaines et les mois qui suivent : commémoration du défunt 9 
Un an et plus après le décès : la routine calendaire 10 
  

Chapitre 2 : Un prolongement plutôt qu’une rupture 11 
Annoncer le décès : une affaire économique, sociale et politique 11 
Les rituels de deuil : abandon progressif des normes et des dogmatismes 14 

	
Chapitre 3 : Usages numériques et déplacement du sacré 16 

	
Deuxième partie : entre l’intime et le public, quels enjeux pour les images ? 20 
	
Chapitre 4 : Un mort, différentes expériences, différentes images 20 

La mort domestique : photographie intime et surréaliste au sein du cercle des proches 20 
Fait divers et drame collectif : dépassement du cadre intime, image sensationnelle,  
récupération politique 22 
La mort d’une personnalité : image publique, icône et standards sociaux 25 

	
Chapitre 5 : Recréer le mort par le texte et l’image 27 

	
Chapitre 6 : Vivant, mort, présent, absent : comment choisit-on 
de représenter le défunt ? 30 

	
Troisième partie : quel avenir pour ces images dans l’espace numérique ? 36 

 
Chapitre 7 : Mort numérique et droit à l’oubli 36 
Chapitre 8 : Le cimetière virtuel 40 

	
Conclusion 43 
	
Bibliographie 46 
	
Annexes 52 
	

 



	 2 

Introduction 
« La vie est bien trop courte pour l'arrêter a 21ans, je te promets cousine que pour toi je ferai tout, je me battrais 

de la même façon que toi, tu étais une fille pleine de joie, qui donner tout son amour à ses amis, sa famille, tu te 

battais pour ceux qui t'entourait maintenant à nous de nous battre pour te faire briller... 

La vie a enlever une partie de toi cette nuit à nos vies mais l'amour que nous te portons ne cessera de briller au 

dessus de nos têtes et Ca jusqu'au paradis... 

Prends soin de ceux qui sont en haut et n'oublies jamais quoiqu'il arrive on est jamais bien loin. » 

Message posté le 22 juin 20151 

 

« 6 ans.. 

Tu me manques, Papa. » 

Message posté le 6 juin 2014 

 

« Et si un jour je te manque, rappelle-toi combien j'ai pu t'aimer, 

toute la confiance que j'ai pu te donner, combien de sourires je t'ai fait. 

Rappelle-toi de chacune de mes erreurs, de tous mes plus gros défauts. 

Rappelle-toi de ce qu'on a fait ensemble et ne m'oublie pas. » 

Je t'aime chérie 

Message posté le 24 juin 2015 

 

« Dans 6 jour sa fera 1 ans que tu est parti 

1 ans que je me pose mille et une question . 

Et dire que à quel que jour près sa fait 10 ans que mémé et parti . 

Ses dur sen vous bizou volent 

Vous serai toujours dans mes pensées » 

Message posté le 14 février 2018 

 

Si vous êtes détenteur d’un compte Facebook, vous avez peut-être déjà vécu cette expérience : vous 

scrollez machinalement votre fil d’actualités et soudain, entre les vidéos informatives, les mèmes, les 

lolcats et les derniers contenus partagés par vos amis, une publication vous interpelle. Un texte, plus 

ou moins long et parfois accompagné d’une photo. Ça a été posté par un ami. Les premières lignes 

vous suffisent pour comprendre l’insupportable qui se cache derrière les mots : quelqu’un n’est plus. 

Peut-être étiez-vous assez proche du défunt. Peut-être n’était-il qu’une vague connaissance parmi 

d’autres dans votre liste d’amis. Peut-être même vous était-il inconnu et que la seule chose qui vous 

relie, c’est cet ami commun.  

Quoi qu’il en soit, vous vous arrêtez sur ce message et un indescriptible sentiment vous envahit. Il faut 

bien reconnaître que la situation est étrange. Après tout, sur nos réseaux sociaux, c’est la vie qui règne 

																																																								
1 Les messages suivants sont des retranscriptions littérales de textes d’hommages trouvés sur Facebook 
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en maître. L’écrasante majorité des usagers a entre 18 et 44 ans2, tranche d’âges qui ne laisse pas 

présager de l’imminence d’un décès, dans une société où la durée de vie tend à s’allonger. 

 

Pourtant, entre 200 000  et 1,78 millions3 d’utilisateurs de la plateforme meurent chaque année –l’écart 

considérable des extrêmes de la fourchette est explicable par les méthodes de calcul critiquables des 

acteurs de l’enquête statistique –. Des centaines, des milliers de défunts laissent derrière eux des 

réseaux de proches qui doivent composer avec la disparition. 

En effet, depuis le Paléolithique inférieur, le genre Homo s’occupe de ses morts et tente de ramener de 

l’ordre dans la vie avec les rituels propres à sa communauté. Pendant des millénaires, ces rites se sont 

exprimés dans l’espace physique et tangible que certains nomment abusivement « la vie réelle ».  

Mais depuis que l’accès à Internet et surtout aux réseaux sociaux s’est généralisé pour plus de la 

moitié des êtres humains4, nous avons observé l’apparition de nouveaux espaces, numériques et 

intangibles. Nous y avons prolongé nos pratiques sociales, élaboré de nouvelles façons de socialiser, 

de communiquer avec nos proches en abolissant quasiment la frontière de l’éloignement physique. 

Bien que ces espaces nouveau-nés soient accompagnés de quelques règles d’usage, ils sont vierges de 

codes et de rites pour englober la plus grande communauté possible.  

Ainsi, quand la mort y survient, les endeuillés se retrouvent face à une friche. Comment agir et réguler 

socialement la perte dans un espace dépourvu de rites et d’outils symboliques ? Oui, nous composons 

avec la disparition de nos proches depuis longtemps, mais c’est la première fois que nous devons le 

faire sur un espace « vide » et pourtant si peuplé. 

Les proches doivent bricoler, inventer les rites qui leur permettront d’apprivoiser la mort autant que de 

la refuser5. Ils doivent également faire face à la question de l’héritage numérique du disparu : difficile 

en effet de déterminer un héritier, d’obtenir les accès aux comptes, de décider de l’avenir de toutes ces 

données. Marie-My Senilhe, UX Designer chez InMemori, me raconte l’anecdote suivante au cours 

d’une entrevue : 

 

« J’ai aidé une dame à retrouver les accès des comptes Facebook, Gmail, LinkedIn… de son fils décédé. 

Elle n’était émotionnellement pas capable de gérer des questions aussi complexes, alors j’ai appelé à sa 

place les entreprises. À chaque fois, je tombais sur des interlocuteurs désemparés qui ne pouvaient pas 

m’apporter de réponse ou qui ne savaient pas à quel supérieur transmettre ma demande. Ils étaient 

																																																								
2 « Facebook : utilisateurs par âge et sexe dans le monde 2019 » 
Statista, [s.d.]. URL : https://fr.statista.com/statistiques/574791/facebook-repartition-mondiale-par-age/. 
3 « Trois morts par minute sur Facebook? »,  
Slate.fr, 18 janvier 2011. URL : http://www.slate.fr/lien/32873/morts-Facebook-minute.  
4 « L’usage d’Internet dans le monde en cinq chiffres »,  
Les Echos, 9 février 2019. URL : https://www.lesechos.fr/tech-medias/hightech/lusage-dinternet-dans-le-monde-
en-cinq-chiffres-963228. « Sur les 7,7 milliards d'humains sur Terre en 2019, 5,1 milliards possèdent un 
téléphone mobile et 4,4 milliards utilisent Internet (soit 57 % d'entre eux) » 
5 MARTIN JULIER-COSTES, Socio-anthropologie des socialisations funéraires juvéniles et du vécu intime du deuil, 
thèse de doctorat en sociologie sous la direction de Pascal Hintermeyer, université de Strasbourg, École 
doctorale 519 : Sciences de l’Homme et des Sociétés, Strasbourg, 2010.	
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souvent gênés et terriblement maladroits. Et puis il y a eu cette personne qui m’a dit sans aucune 

délicatesse qu’il fallait une ordonnance du juge pour que les codes du compte soient transmis. C’est 

incroyablement long et pénible pour les familles ! Il faut faire la démarche au tribunal, attendre des 

semaines dans l’espoir d’obtenir ce papier, et le juge peut aussi choisir de ne pas le délivrer ! C’est le 

seul cas en France où l’on refuse à la famille l’accès aux traces laissées par le défunt6. »  

 

Elle confirme ainsi certains constats que j’avais faits a priori : nos réseaux sociaux, et la plupart des 

sites que nous visitons, n’ont pas de thanatosensitivité. Ce néologisme décrit, dans le contexte de 

l’ergonomie informatique, une conception centrée sur l’utilisateur qui prend en compte la mortalité, la 

fin de vie et la mort. 

De plus, une troisième difficulté apparaît: l’augmentation potentielle des deuils compliqués. Mmes 

Marie-My Senilhe de l’entreprise InMemori et Vanessa Lalo, psychologue clinicienne spécialisée dans 

les pratiques numériques, ont toutes deux relevé cet état de fait. En effet, selon Freud, au cours du 

parcours normal de deuil nous réalisons progressivement que l’objet aimé n’existe plus et nous 

retirons la libido des liens qui nous retiennent à cet objet, afin de revenir parmi les vivants7.  

Pour parvenir à ce retrait des liens affectifs, il est parfois bon de s’éloigner des traces laissées par le 

disparu. Mais les réseaux sociaux sont simples d’usage et d’accès, de sorte qu’il est possible d’avoir à 

portée de main un inventaire complet des photos d’un être cher. Cette facilité, couplée à des 

mécanismes d’économie de l’attention, nous inciterait à revenir sur ces réseaux, à revoir encore et 

encore ces images. J’insiste cependant : c’est un risque potentiel à prendre en compte mais il n’est pas 

prouvé. À l’heure actuelle nous manquons encore de recul et de sources concrètes pour affirmer que la 

présence en ligne de nos défunts augmente les pathologies liées à la perte d’un être cher. 

En tant que designer, comprendre les pratiques de deuil sur ces espaces « virtuels » et les remettre en 

perspective de traditions plus anciennes me paraît une étape incontournable pour concevoir avec le 

plus de justesse les outils numériques de demain. Je me propose ainsi d’apporter un éclairage sur la 

façon dont les individus ayant perdu un proche subissent – en tant qu’endeuillés – ou prennent une 

part active – en tant que deuilleur – dans les pratiques funéraires qui se développent à l’heure actuelle.  

 

Première partie : l’émergence de nouvelles pratiques 
funéraires 
Chapitre 1 
Quels sont les usages sur les réseaux sociaux ?  
Relevé des pratiques émergentes depuis la généralisation du web dans les foyers 

																																																								
6 Entretien avec Marie-My Senilhe, décembre 2019 
7 Sigmund FREUD, Deuil et mélancolie, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliothèque Payot », 2011, p. 783. 
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Au début de mon enquête, j’ai arpenté plusieurs réseaux sociaux en étant connectée à mon compte 

personnel, en quête de manifestations du deuil sur diverses plateformes. J’ai tout d’abord observé les 

comptes de certains de mes amis, qui avaient directement subi une perte, puis j’ai tapé dans la barre de 

recherche des mots-clés tels que « mort », « décès », « souvenir », « en mémoire de… ». De ces 

observations de cas particuliers, j’ai tenté d’inventorier les différentes pratiques de deuil que l’on 

pouvait y trouver. Je tiens à souligner ici que ma démarche, bien que consciencieuse, reste empirique. 

En effet, mon corpus est restreint, d’une part à cause d’un manque de données statistiques et de l’autre 

du fait des algorithmes des réseaux sociaux, qui manipulent la visibilité de certains contenus selon le 

trafic qu’ils génèrent et le profil de l’individu qui les consulte. Ainsi, mon travail ne saurait être 

exhaustif et montrer à lui seul la variété des expressions du deuil qui prennent place sur internet. 

J’aborderai différents réseaux sociaux au cours de cette étude, mais mon objet principal sera 

Facebook. C’est, à l’heure actuelle, un réseau suffisamment « vieux » pour avoir les usages les plus 

développés. Les phénomènes qui se dégagent du processus de deuil sont ainsi plus marqués et plus 

facilement étudiables. 

Avant toute chose, je tiens à faire un bref point d’explication sur ce qu’est le deuil. Bien qu’il soit 

complexe et possède une infinité d’expressions différentes, il est possible de le décortiquer en trois 

types d’expériences que l’endeuillé traverse. Le deuil est ainsi une expérience subjective8 : elle se vit 

en soi, d’une manière qui ne pourrait être partagée avec les autres et qui variera en fonction de chaque 

individu. C’est également une expérience objectivable9 puisqu’elle suscite des manifestations qui 

peuvent être perçues et potentiellement étudiées. Les rites funéraires en sont l’exemple le plus évident. 

Enfin, le deuil est une expérience psychique10 au cours de laquelle les endeuillés doivent intérioriser la 

disparition de leur proche, réaliser qu’il n’est plus parmi eux en tant que vivant et lui définir une 

nouvelle place en tant qu’individu défunt. 

Ces expériences évoluent dans le temps après la mort. Les rites funéraires rendent ce constat 

particulièrement remarquable, puisqu’ils suivent un calendrier spécifique variable en fonction de la 

culture dans laquelle ils sont observés.  

 

Le deuil est ainsi une expérience temporelle, dont la durée est déterminée de façon collective et/ou 

individuelle. La dimension collective est très marquée dans les sociétés traditionnelles, où tout le 

monde se plie aux mêmes rites, selon la même temporalité, car la mort d’un individu est un danger 

pour le groupe entier. Le mort doit être séparé des vivants le plus tôt possible et l’âme doit 

impérativement quitter le corps afin d’éviter qu’elle ne reste parmi les vivants et les hante, les 

																																																								
8 Association francophone pour les Soins oncologiques de Support, Le Deuil. Référentiels inter-régionaux en 
soin oncologique de support, [s.l.], [s.d.], URL : https://www.afsos.org/wp-
content/uploads/2019/04/Re%CC%81fe%CC%81rentiel-Deuil-AFSOS-VF_compressed.pdf. 
9 Ibid. 
10 Ibid.	
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empêchant ainsi de continuer leur vie. De nombreux rites permettent ainsi d’acter cette séparation 

entre les vivants et les morts dès le décès. Au Zaïre et dans certaines parties de l’Allemagne, on 

troue  – ou trouait – le toit de la maison du défunt pour que l’âme puisse s’échapper11. Cependant, ces 

rituels n’étaient parfois pas suffisants pour épargner les endeuillés de certains deuils compliqués. J’ai 

ainsi relevé plusieurs mythes mettant les vivants en garde contre un attachement trop vif au disparu et 

à la non-acceptation de son état de défunt. Dans le Japon médiéval, le Yôkai Hone Onna était ainsi 

décrit comme une femme très belle revenue d’entre les morts à cause de l’amour puissant qu’elle 

portait à son époux. Le mari endeuillé la verrait chaque nuit, telle qu’elle était de son vivant et serait 

incapable de percevoir sa vraie forme : un cadavre putréfié. Chaque nuit, il serait visité par sa défunte 

épouse, la laissant se nourrir de son énergie vitale et dépérissant jusqu’à mourir à son tour. Ces contes 

au but préventif montre bien le soin apporté au deuil de chaque individu par l’ensemble de la société. 

Dans notre modèle occidental actuel où l’individu prime sur le collectif, nous observons davantage 

une gestion subjective de son deuil dans tous ses aspects, y compris sa temporalité. 

Les réseaux sociaux poussent à l’interrogation, car ils donnent une impression d’atemporalité, par la 

persistance des contenus et la facilité d’accès à des souvenirs anciens. Il est possible de commenter un 

statut des semaines après qu’il a été posté ou de supprimer une publication ancienne de son fil ou 

encore de la remettre en avant des années après sa mise en ligne. 

Pourtant, les usages des proches qui s’expriment sur ces plateformes suivent une logique circonscrite 

dans le temps. J’ai distingué plusieurs cas de figure, qui vont influencer la façon dont les proches 

pourront interagir avec leur mort mais également comment le mort va pouvoir interagir avec ses 

proches. 

Dans le premier cas, la mort n’est pas signalée au réseau social. Facebook continuera alors de 

considérer le disparu comme un usager vivant. Il pourra donc être trouvé par un utilisateur du réseau, 

avec ou sans « amis communs ». En fonction des réglages de confidentialité du défunt, son contenu 

sera plus ou moins accessible à ceux qui le rechercheraient. De même, il pourra encore apparaître dans 

les suggestions d’amis et Facebook continuera de rappeler ses anniversaires et les souvenirs en 

commun avec ses proches. C’est apparemment la situation de la plupart des comptes sur le réseau 

social, ce que l’on peut expliquer par une ignorance de l’option « mémorialisation » proposée par 

Facebook ou bien parce que les détenteurs du certificat de décès – preuve à fournir pour l’obtenir – ne 

savent pas utiliser la plateforme ou encore parce que personne ne souhaite entamer la procédure. Le 

réseau social impose aux endeuillés, via ses algorithmes, la présence de celui qui n’est plus et peut 

causer un certain mal-être. Ainsi il n’est pas rare que certains décident de se retirer de la liste d’amis 

du défunt pour limiter les interactions inopportunes.  

 

« Je me rappelle, c’était il y a quelques années, j’avais une connaissance sur Facebook qui était décédée. 

																																																								
11 Chapitre intitulé « La mort et le devenir du corps », dans Frédéric Lenoir et Jean-Philippe de Tonnac (dir.), La 
Mort et l’Immortalité. Encyclopédie des savoirs et des croyances, Paris, Bayard, 2004. 
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Et puis un jour, j’ouvre mon appli et je vois qu’elle m’a envoyé une demande de vie sur Candy Crush ! 

J’étais choquée, je me suis demandée pourquoi je ne l’avais pas supprimée de ma liste d’amis. Et puis 

c’était tellement ironique qu’une personne morte me fasse une demande de vie12» 

 

Dans le second cas, la mort de l’usager est signalée au réseau social et la gestion de sa page échoit à un 

contact légataire qu’il avait désigné de son vivant. C’est le compte de commémoration. Les 

publications apparentes du vivant de la personne ne peuvent pas être supprimées et un nouvel espace 

sera créé sur la page, où les endeuillés pourront déposer leurs hommages. Un compte de 

commémoration n’est pas accessible par des personnes qui n’étaient pas « amies » avec le défunt de 

son vivant. Il n’apparaît plus dans les suggestions de contact et les algorithmes de Facebook cessent 

d’envoyer des notifications de souvenirs en rapport avec lui. Le contact légataire peut, si le défunt en 

avait donné l’autorisation, archiver sur un ordinateur les contenus produits tout au long de sa vie sur le 

réseau social. Le légataire peut aussi faire le choix de supprimer tout bonnement et simplement le 

compte. Cependant, pour que ces actions soient mises en place, il faut que le défunt ait désigné lui-

même le contact, ce qui n’est pas toujours le cas. Cela expliquerait pourquoi seulement 5% des pages 

Facebook sont transformées en comptes de commémoration13. 

Ainsi, lorsque la famille a signalé le décès mais qu’il n’existe pas de contact légataire, Facebook active 

un algorithme qui permet d’éviter les apparitions inopportunes du défunt lorsque ses proches sont sur 

le réseau. De cette façon, les endeuillés seraient davantage préservés, le temps qu’ils décident ou non 

de supprimer le compte. Cependant, il n’est actuellement pas possible de savoir si le déclenchement de 

l’algorithme est immédiat ni sur quels critères il se fonde pour déterminer les contenus à censurer ou 

pas. Sur Instagram, appartenant à Facebook, les procédures et options disponibles sont sensiblement 

les mêmes alors que sur Twitter, une seule voie s’ouvre en cas de décès : la suppression du compte. 

Quant à LinkedIn, il n’existe à ce jour aucun moyen de signaler à la plateforme un compte décédé. 

Marie-My Senilhe souligne, au cours de notre discussion, combien cette absence de prise en charge 

d’un compte de défunt peut être problématique. 

 

« Je connais quelqu’un qui a perdu son père. Ils avaient tous les deux des comptes LinkedIn. Eh bien, de 

temps en temps il reçoit des rappels et des mails qui lui suggèrent de se connecter avec le compte de son 

père. C’est très difficile à vivre14. » 

 

Au moment du décès : problématique de l’annonce 

 

En parallèle de ces questionnements sur l’avenir du compte, il faut annoncer le décès. Comme dans 

																																																								
12 Entretien avec Vanessa Lalo, décembre 2019. 
13 « Principaux résultats du programme ENEID Éternités numériques (ANR Sociétés innovantes, 2013-2018) », 
[s.d.], URL : http://eneid.univ-paris3.fr/node/46, consulté le 17 décembre 2019.	
14 Entretien avec Marie-My Senilhe, décembre 2019. 
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l’espace physique, c’est un processus qui intervient le jour-même ou le lendemain de la disparition. 

Les utilisateurs peuvent s’y prendre de différentes manières. La façon la plus simple et la plus directe 

consiste à poster, sur le mur de la page du défunt, un message signalant son décès. Ainsi, tous les 

« amis » du disparu auront directement accès à l’information, y compris ceux que le messager ne 

connaissait pas. C’est une solution confortable qui est souvent invoquée par les proches pour justifier 

de leur emploi des réseaux sociaux après un décès : il est beaucoup plus simple de rédiger un unique 

message visible par tous plutôt que de contacter les gens uns par uns, surtout dans une période de choc 

et d’abattement. Rien n’interdit pour autant d’envoyer des messages privés à la liste de contacts entière 

du défunt, c’est un cas de figure qui existe même si ses proportions sont moindres. 

Un endeuillé peut également poster un statut sur son propre compte afin de signaler sa perte aux autres 

et leur permettre d’agir en conséquence. Ce peut être un texte, une photo ou les deux réunis. Le 

message prend très souvent la forme d’un discours d’hommage mais qui sert également de faire-part 

de décès.  

 

Je vais prendre appui sur un exemple concret (voir figure 1). Remarquons qu’en plus de la double 

fonction du message, il y a un double destinataire. L’endeuillé s’adresse à la défunte (« je », « tu », 

« toi », « te ») mais également aux lecteurs qui apprendront, à travers ce message personnel, des 

qualités de la disparue (« tu étais une fille pleine de joie »). Ces lecteurs qui semblent exclus par 

l’usage du discours direct sont en fait inclus par des pronoms et diverses allocutions (« ceux qui 

t'entourait », « nous », « on », « amis », « famille »). Contrairement à un faire-part traditionnel, le style 

est spontané et sans fard. Les tournures d’usage (« Nous avons le regret d’annoncer… » etc) sont 

abandonnées au profit d’un discours imparfait. Les fautes d’orthographe sont fréquentes (« la vie a 

enlever », « n’oublies »…) ainsi que les répétitions. L’auteur se livre aux autres spontanément, dans 

un langage auquel ils sont habitués, ce qui atténue la solennité du faire-part. Ils pourront par la suite 

s’exprimer dans l’espace commentaire de la publication, en écrivant à leur tour leur peine, leur pensée 

pour la disparue ou leur soutien. Un espace pluriel se forme, dont la fonction est simultanément 

annonciatrice, commémorative et consolatrice. 

Enfin, il est possible de ne rien faire ou, en tout cas, de ne pas verbaliser. Nous pouvons tout à fait 

décider, pour des raisons qui nous sont propres, de ne pas exprimer la perte que l’on vit ou bien de 

passer uniquement par l’image  – voire l’image non figurative, la métaphore  – plutôt que par le texte.  

On notera quelquefois le changement de photo de profil pour un symbolique carré noir, sans autre 

information. Cette façon d’agir peut opposer l’endeuillé à l’incompréhension des autres. Il est possible 

alors que différents amis aient des réactions qui peuvent être perçues comme intrusives (interrogations 

formulées parfois directement dans l’espace commentaire de la photo de profil) ou des attitudes 

conflictuelles parce qu’ils n’ont pas la même façon d’exprimer leur deuil. Un endeuillé peut ainsi voir 

apparaître sur son mur des messages de condoléances d’autres proches qu’il n’a pas désirés. Ces 

messages, s’ils sont postés dans l’espace public que représente le mur Facebook, peuvent ainsi être 
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accessibles par d’autres contacts qui n’étaient pas au courant de sa perte. 

 

Dans les jours, les semaines et les mois qui suivent : la commémoration du défunt 

 

Une fois que la mort est signalée, j’ai souvent constaté la création d’un groupe Facebook souvent 

nommé « en souvenir de… » ou « en mémoire de… ». Cet espace, accessible sur invitation ou à la 

demande, est destiné aux proches et souvent administré par un membre de la famille. Il permet aux 

endeuillés de déposer leurs hommages, discuter entre eux à propos du disparu, être au courant de la 

date et du lieu des obsèques. Cet espace relève le plus souvent d’un bricolage des proches pour pallier 

l’impossibilité d’accéder à une page de commémoration. Il concentre les messages dans un endroit 

bien délimité, qui n’est ni la page du défunt ni les pages des endeuillés. Il y a une volonté de privatiser 

l’espace, de ne le réserver qu’à la communauté qui est touchée par la perte. Cependant, les paramètres 

de confidentialité des groupes ne sont parfois pas toujours bien compris et le contenu de messages 

souvent très personnels peuvent être accessibles au public. J’ai ainsi vu, au cours de mes recherches, 

de nombreux groupes Facebook d’endeuillés dont les paramètres étaient réglés sur « public », ce qui 

m’a donné accès à l’entièreté des publications. Si cet état de fait m’a permis d’augmenter 

considérablement mon corpus d’étude, il pose la question de l’utilisation qui peut être faite de 

messages et photographies intimes aussi aisément récupérables par des inconnus. 

 

Cependant, des pages peuvent être créées et rendues publiques à dessein par l’entourage d’un défunt. 

C’est un cas de figure le plus fréquent lorsque la disparition est tragique et qu’elle touche une 

communauté étendue. Les contenus ne sont plus seulement commémoratifs mais expriment aussi 

l’indignation du public. Le cas de la page « Hommage À Maelys » (voir fig. 2), victime de Nordahl 

Lelandais permet d’illustrer le du phénomène. Le total des abonnés est de 5 008. À l’échelle des autres 

pages d’hommage qui vont de quelques dizaines à quelques centaines d’abonnés c’est un chiffre 

conséquent. Les contenus publiés se scindent en deux typologies : des textes, images et vidéos 

d’hommages telles qu’elles pourraient être présentées dans un cadre privé et des contenus connexes à 

la mort de la petite fille : partage d’articles sur le procès de l’assassin, pétitions pour des punitions 

judiciaires plus sévères à l’encontre des criminels, pédophiles et violeurs. La page use également de sa 

notoriété pour relayer des avis de recherches d’enfants et d’adolescents.  

Comme la page est très active, elle concentre autour d’elle une constellation d’autres pages et groupes 

auxquels elle n’est pas forcément rattachée mais que Facebook juge pertinent de rapprocher. Ainsi, on 

trouvera dans les suggestions de pages connexes le blog personnel « Rétablir la peine de mort pour 

Nordahl Lelandais » alors que la personne administrant la page appelle régulièrement à ne pas évoquer 

le nom de l’assassin ni de la peine de mort dans les commentaires. 

Plusieurs discours se superposent ainsi, au sein de la page commémorative. Celui du (ou de la) 

titulaire de la page qui poste la majorité du contenu, anime les débats, répond aux questions et modère 
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les propos les plus extrêmes ; celui des membres, qui interagissent autour du contenu posté sur la page 

dans l’espace commentaires et celui d’autres locuteurs présents sur la plateforme, qui s’expriment sur 

des sujets connexes. Ces derniers ne sont pas présents directement, ni de leur propre chef. C’est le 

réseau social qui les positionne dans l’espace de la page consultée en fonction de leur appartenance à 

la même communauté thématique et à leur visibilité médiatique15. Si les discours des membres 

peuvent être modérés grâce à des outils spécifiques – supprimer un commentaire, rendre un utilisateur 

muet, bannir un utilisateur de la page… –  ce n’est pas le cas du réseau social qui mettra en lumière 

d’autres sphères d’opinions qui peuvent, comme dans notre exemple, aller à l’encontre de l’esprit de la 

page consultée. Une partie du contenu échappe ainsi aux administrateurs et peut être problématique 

car elle suggère une affiliation dans sa présentation et dans le vocabulaire employé – « pages 

connexes », « suggestions », « vous avez aimé …… , vous pourriez aussi aimer ……. »  – alors que 

les discours véhiculés peuvent être opposés.  

 

Un an et plus après le décès : la routine calendaire  

 

Après un certain temps, le groupe Facebook ou la page commémorative continuent d’accueillir des 

textes et des images le plus souvent aux dates anniversaires de la vie du défunt. Les endeuillés peuvent 

coupler cette pratique d’hommage à un post sur leur propre mur ou directement sur celui du disparu. 

Les dates significatives peuvent être objectives et compréhensibles par tous : les anniversaires de 

naissance et de mort, Noël, la Toussaint… Mais également plus subjectives et propres à la relation 

individuelle qui reliait le défunt et l’endeuillé : l’anniversaire d’une mise en couple, d’une journée 

particulière qui a laissé un excellent souvenir. Parfois même, des endeuillés partagent du contenu 

proposé par Facebook qui leur signale l’anniversaire d’un événement qu’ils ont vécu avec le défunt. 

Ce cas précis me permet de nuancer le postulat que j’avais annoncé plus haut : certes l’apparition et le 

rappel inopportun de nos souvenirs avec le défunt peuvent être source de blessure mais ils peuvent 

également apporter du réconfort, un certain temps après la disparition. 

Quant au cas de la page publique, un espace militant et actif s’est développé au fil du temps. 

Cependant, l’intérêt du public semble diminuer au fur et à mesure que l’événement s’éloigne. Comme 

l’actualité liée au meurtre de la petite Maëlys est encore brûlante, je m’appuierai cette fois-ci sur la 

page « En hommage à Maéva » une adolescente de 13 ans décédée en 2014 dans un accident de 

manège. Forte de 2 100 abonnés, la page a suivi le même modèle d’évolution que celle de Maëlys – 

contenus commémoratifs, contenus revendicatifs autour de la sécurité dans les fêtes-foraines, relai 

d’autres victimes d’accidents du même genre, etc –. À la date du décès de l’adolescente et dans 

l’année suivante, une publication de la page comptait 65 réactions en moyenne soit 3,1% du nombre 

total d’abonnés. En 2019, on compte entre 23 et 35 réactions par post soit entre 1,1% et 1,6% des 

																																																								
15 Baptiste KOTRAS, La voix du web, nouveaux régimes de l’opinion sur internet, Paris, Seuil,  coll. « La 
République des Idées », 2018. 
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abonnés. À titre de comparaison, la page de Maëlys totalise aujourd’hui environ 600 réactions 

moyennes par publication soit 10% du total des abonnés. L’affaire ayant été beaucoup plus relayée que 

celle de Maéva, on peut donc relever un lien de causalité entre l’intérêt sur les réseaux sociaux et 

l’intérêt médiatique. 

Plus leur usage se répand et plus l’inscription des morts sur les réseaux sociaux devient 

incontournable. Les cas évoqués dans cette partie font écho aux mots de Martin Julier-Costes :  

 

« À l'image d'une tombe dans un cimetière, la page internet permet d'individualiser une mort tout en se 

servant d'un support collectif, signe d'une préoccupation de la part des amis de marquer au sein du 

groupe des pairs cette mort tout en l'adressant potentiellement à un collectif qui les dépasse. […] La 

mort inscrite sur internet sert à regrouper les vivants et recréer des liens entre eux, rappelant ainsi l'un 

des grands rôles de la mort, celle d'unifier les survivants16. » 

 

Les pages Facebook, avec la diversité de supports d’expression qu’elles acceptent, semblent en passe 

de devenir le nouvel outil pour se regrouper et rendre hommage à ses morts grâce au texte, à l’image 

fixe ou vidéo, alors que dans l’espace physique, le deuil semblerait moins visible et plus silencieux. 

Alors que l’on pourrait attendre une certaine anarchie sur ces médiums vierges de conventions 

sociales  – autour de la question du deuil –, il s’avère que les deuilleurs agissent en réalité selon des 

schémas précis qu’il est possible d’étudier. 

 

Chapitre 2 
Un prolongement plutôt qu’une rupture 
Mise en perspective des nouveaux usages avec les traditions de deuil occidentales depuis le XVIIIe 

siècle 

 

Nous avons ainsi un espace social neuf dont les usagers s’approprient les fonctionnalités et les 

détournent pour créer de nouvelles façons de traiter leurs morts. Il serait tentant de penser que nous 

sommes témoins d’une révolution de nos pratiques de deuil. Pourtant, ce à quoi nous assistons 

actuellement est moins de l’ordre de l’inédit que du prolongement logique d’une certaine tradition 

funéraire occidentale. 

 

Annoncer le décès : une affaire économique, sociale et politique 

 

L’annonce d’un décès dans notre société occidentale est, nous allons le voir, intimement liée à 

l’histoire de l’imprimerie. Avant sa généralisation, l’annonce était faite par le biais d’un crieur public17 

																																																								
16  Martin JULIER-COSTES, op. cit. (note 4). 
17 Arina MAKAROVA, « La fonction sociale de la rubrique nécrologique », Hypothèses, vol. 10, no 1, 2007, 
p. 113-121 



	 12 

ordonné par le pouvoir en place. La mort était déclarée comme n’importe quel autre événement 

d’importance et touchait l’entourage de manière géographique – le périmètre couvert par la voix du 

crieur –. Après l’invention de l’imprimerie, l’annonce orale est augmentée d’affiches qui peuvent être 

collées sur les murs et rendent la nouvelle accessible plus longtemps et à n’importe quelle heure de la 

journée. Cependant leur production reste chère et donc réservée aux notables.  

Au XVIIIe siècle, le perfectionnement des techniques d’impression permet l’apparition des premiers 

journaux, destinés aux petites annonces. Les questions relatives à la vie quotidienne sont ainsi 

séparées des affaires d’État. C’est le cas des Affiches de Paris, devenues Annonces, affiches et avis 

divers à partir de 1750. L’ouvrage de moins de 10 pages se terminait par le cours du change et les avis 

de décès (voir figure 3).  

 

Le périmètre de l’annonce s’élargit : le voisinage n’est plus le seul à être informé, les lecteurs du 

journal répartis partout en ville prennent ainsi connaissance de la mort des autres abonnés. Ceux-ci 

sont listés sur la même page, évoqués en peu de ligne et déterminés par leur fonction dans la société. Il 

n’est cependant pas fait mention du lieu et du jour des funérailles. Ce médium reste cher : 

l’abonnement annuel s’élève à 24 livres. À titre de comparaison, le salaire journalier moyen d’un 

ouvrier sur la même période est d’environ 26 sous soit une livre18. Les familles les plus aisées, ont 

recours à l’impression de billets pour annoncer l’enterrement (voir figure 4) et dans la quinzaine 

suivant le décès, de cartes plus travaillées destinées à ceux qui n’étaient pas présents lors de la 

cérémonie. L’annonce du défunt est publique – crieurs et affiches – mais sa commémoration est 

privée – enterrement sur invitation.)  
 

Au cours du XIXe
 siècle, les morts qui n’avaient leurs places que dans les journaux de petites annonces 

bénéficient progressivement d’encarts spécialisés dans les quotidiens politiques. Au début du siècle, 

les défunts sont hiérarchisés selon leur ordre d’importance dans la société. Les faire-part continuent 

d’être envoyés mais ils sont toujours une dépense considérable (achat de papier, paiement des facteurs 

et de l’imprimeur). Annoncer son mort de manière économique devient argument de vente et plusieurs 

journaux s’en servent d’ailleurs pour faire leur publicité. Arina Marakova relève ainsi un encart de La 

Presse : « Économie. Rapidité. Publicité. L’impression et la distribution des billets ayant pour objet 

une invitation de se rendre à convoi des personnes décédées sont un soin pénible, une dépense et une 

perte de temps. Deux lignes ne coûtant que 2 francs remises jusqu’à huit heures du soir au bureau de 

La Presse rempliront le même but plus économiquement et plus rapidement19. » 

Au XVIIIe siècle, seule l’annonce du décès était imprimée dans le journal. Cent ans plus tard, on y 

ajoute les indications concernant le lieu et le jour de la cérémonie. La distinction entre la 

																																																								
18 Denis MORSA, « Salaire et salariat dans les économies préindustrielles (XVIe-XVIIIe siècle). Quelques 
considérations critiques », Revue belge de Philologie et d’Histoire, vol. 65, no 4, 1987, p. 751‑784. 
19  Arina MAKAROVA, « La fonction sociale … », art. cité. 
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commémoration publique et l’invitation privée se brouille alors. 

 

Cependant, la distinction de traitement en fonction de la notoriété du défunt est accentuée. Les 

notables ont droit à leur article dédié avec leur nom en guise de titre. Dans les invitations, on note un 

changement progressif de la formulation. Le « Vous êtes priés » est relégué au second plan au profit 

d’une énumération des proches du disparu, gage d’un entourage important et affligé. La figure 5 

montre l’importance donnée à la famille : elle occupe tout l’espace de la page. Le faire-part, dans sa 

forme, témoigne également de la richesse du disparu : calligraphié sur une feuille de papier de taille 

plutôt importante, on devine qu’il a fallu du temps pour l’écrire et qu’un professionnel a certainement 

été payé pour le faire. 

Au tournant du XIXe
 et au début du XXe

 siècle, l’annonce de la mort s’affirme par son caractère 

mondain. L’imprimerie est accessible, de nombreux journaux aux lignes éditoriales différentes sont 

créés. Le brouillage entre vie personnelle et vie politique est encore renforcé. En effet, en fonction de 

ses opinions, on ne fera pas publier son avis de décès dans n’importe quel journal. 

Le « Carnet » du Figaro accueillait ainsi les notables puisque son but était de « maintenir en vue une 

bonne société aristocratique à l’époque des grands bouleversements sociaux et de renouvellement des 

élites20 ». Publier une mort dans la presse devient un outil de distinction sociale, surtout lorsqu’elle est 

mise en avant dans les grands tirages. Annoncer le décès d’un individu au territoire entier et dépasser 

le cadre de l’entourage permet d’affirmer son importance. 

Pendant le XXe
 siècle, alors que les familles s’éloignent géographiquement suite à l’exode rural, on 

observe un retour du faire-part sur des couches plus larges de la société par la démocratisation des 

cartes à remplir qui réduisent les coûts, ainsi que par la modernisation des services postaux. On 

observe également une plus grande prise de liberté dans la formulation des rubriques nécrologiques, ce 

qui laisse transparaître davantage la personnalité du défunt et de son entourage au détriment des 

conventions sociales des siècles précédents. Aujourd’hui, les faire-part se raréfient et Internet rend de 

moins en moins instinctif le recours à la presse écrite. À l’heure où les cercles de proches continuent 

de s’éloigner géographiquement, les réseaux sociaux deviennent un moyen plus « personnel » et plus 

économique – à l’image des nécrologies du XIXe – pour faire part de la mort de quelqu’un. 

Sophie Pène, dans la revue Questions de communication, met en lumière l’aspect gênant de la 

rédaction de faire-part de décès sur les réseaux sociaux : il est difficile de trouver comment parler 

d’événements douloureux quand le format de la communication privilégie le dialogue direct tout en le 

rendant public21. Dans cette optique, je vous propose d’observer les figures 6 et 6 bis, deux faire-part 

de décès rédigés respectivement en 2016 et en 1938. J’attire votre attention sur le pictogramme de 

																																																								
20 Ibid. 
21 Sophie PENE, « Facebook mort ou vif. Deuils intimes et causes communes », Questions de communication, 
no 19, 30 juin 2011, p. 91-112. 
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globe, à côté de la date sur la figure 6. Cela signifie que le post est public et que tout usager de 

Facebook peut potentiellement le voir. Le message commence par une adresse directe aux  – 

« Bonjour a tous » – suivi d’un remerciement. Comme Sophie Pène le relève, le discours mélange ici 

le dialogue direct, avec une formulation très orale qui peut paraître maladroite. En comparaison, 

l’exemple de 1938 en figure 6 bis paraît bien plus structuré. Pourtant, derrière son apparente 

maladresse, le post Facebook dispose de qualités qui lui donnent, avec le prisme de notre époque, un 

ton beaucoup plus chaleureux et personnel qu’une annonce traditionnelle. Il serait intéressant 

d’effectuer une étude quantitative approfondie afin de déterminer si ce nouveau type de faire-part 

prend significativement le pas sur un système d’annonce plus conventionnel et si son usage est 

répandu de manière uniforme dans la population ou dépend de critères tels que l’âge ou la classe 

sociale. 

Lorsque l’on observe comment les phrases sont tournées, on constate que le post Facebook met 

beaucoup plus la défunte en exergue : son nom est mentionné dès la troisième phrase et elle est le 

sujet – certes exprimé à la voix passive – du message. Dans l’exemple de 1938, le nom n’est cité que 

dans le dernier tiers du texte et il est positionné comme complément de la phrase (« … annoncent le 

décès de Mr Charles Spindler »), le mort semble davantage mis à l’écart dans cette forme discursive. 

Dans le faire-part de 2016, il est également fait mention de l’amour éternel que lui portent ceux qu’elle 

laisse derrière elle. Le ton est mélancolique mais laisse place à une expression de douceur et d’espoir. 

Dans le faire-part de 1938, tout est plus dramatique (« douleur », « perte cruelle ») l’affliction des 

endeuillés est au cœur du propos. 

Les deux documents possèdent également des points similaires : il y est fait mention de la famille à 

chaque fois, mais dans l’exemple de 2016 elle n’apparaît pas en premier et n’est pas présentée outre 

mesure. Il y a une certaine forme de retenue, probablement parce qu’une famille étendue n’est plus un 

signe de réussite sociale à l’heure actuelle. Les deux messages se terminent par l’annonce des lieux et 

horaires des différents hommages qui se tiendront pour honorer la mémoire du disparu. Les 

formulations sont similaires – type de cérémonie + « aura lieu » + date + heure. Pour ce qui est des 

renseignements pratiques, les schémas traditionnels restent de rigueur. 

Ces deux faire-part remplissent, au fond, la même fonction : informer les proches du décès et donner 

les renseignements nécessaires pour assister aux cérémonies. Pourtant, il est clair que l’exemple pris 

sur Facebook se démarque du formalisme traditionnel du faire-part de 1938. Cette nouvelle façon de 

s’exprimer, beaucoup plus personnelle, peut paraître étrange par son écriture très « oralisée » mais elle 

témoigne, selon moi, d’une authenticité des sentiments que ne permettaient pas les anciennes formes 

d’annonce.  

Les rituels de deuil : abandon progressif des normes et des dogmatismes 
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Aux XVIIIe
 et XIXe

 siècles en Franc, le déroulé du deuil est très règlementé par la religion catholique. 

La mort est protocolaire, normée et délimitée dans le temps selon un calendrier religieux. La vie 

sociale des proches du défunt est limitée par des codes sociaux. Le mort est également soumis à des 

lois et restrictions, comme l’endroit où il peut être enterré en fonction de son statut –église ou 

cimetière paroissial, dans les murs ou hors les murs. Les enterrements sont également classés selon 

l’origine sociale du défunt. Ces normes ont plusieurs objectifs : d’une part, organiser la vie en 

communauté pour permettre au défunt d’intégrer définitivement le monde des morts et à ses proches 

de réintégrer la société22. De l’autre, préserver l’intégrité des vivants en les séparant des corps en 

décomposition et en organisant la mise en terre. Cependant, si ces coutumes permettaient d’encadrer la 

perte, elles n’en étaient pas moins discriminantes et fort peu consolatrices. Je pense ici principalement 

au traitement des veuves : femmes sorties du carcan matrimonial, elles disposaient de l’indépendance 

financière de leur héritage sans dépendre de l’autorité d’un homme. Les obligations du deuil 

permettaient de les garder sous tutelles familiale et religieuse. L’imagerie populaire de l’époque met 

ainsi en lumière les attentes et les craintes de la société vis à vis de ces femmes discriminées : elles 

peuvent être recluses et faire la charité, être sans défense car dépourvues de protecteur mâle ou jeune, 

libertines et capables de renverser les carcans familiaux23.  

 

De plus, l’émergence au XIXe de magasins spécialisés dans l’habillement de deuil révèle que ces 

normes relèvent avant tout d’une économie du paraître24. Si l’on observe l’image en figure 7, il devient 

plus aisé de comprendre ce qu’il se joue dans cette façon d’exprimer le deuil. Cette publicité pour un 

marchand « de noir » s’adresse aux femmes citadines qui ne s’adonnent pas à des travaux physiques 

importants. La figure représentée porte une robe d’après-midi qui est davantage destinée aux activités 

sociales des classes moyennes et supérieures. Le mannequin est délicat, sa taille est corsetée selon la 

silhouette en vogue à l’époque et elle arbore un visage poupin étrangement souriant. La veuve doit 

ainsi être à la mode, elle doit arborer la perte mais doit également toujours correspondre aux canons de 

beauté en vigueur. De plus, la mention « Deuil complet en une journée » en tant qu’argument de vente 

laisse entendre qu’il est indispensable de posséder le plus vite possible la tenue adaptée. La raison en 

est simple : dès l’annonce de la mort, la femme ne peut envisager d’être vue dans d’autres habits que 

ceux de grand deuil. Cette importance du paraître implique quelqu’un qui regarde. La famille, les 

voisins, les passants… La société dans son ensemble. Une femme qui ne porterait pas le deuil selon les 

conventions s’exposerait inévitablement à l’opprobre. Cependant, malgré l’importance donnée au 

vêtement de deuil au XIXe siècle, il faut souligner que la tradition de l’habit de deuil est nettement 

																																																								
22 Jean-Paul BARRIERE, « Les veuves dans la ville en France au XIXe siècle : images, rôles, types sociaux », 
Annales de Bretagne et des Pays de l’Ouest. Anjou. Maine. Poitou-Charente. Touraine, no 114-3, 30 septembre 
2007, p. 169-194. 
23 Ibid. 
24 Ibid.	
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plus ancienne et a énormément varié au cours des siècles, parallèlement à l’évolution de l’industrie 

textile. De plus, si la veuve est tenue de respecter un temps de deuil particulièrement long, elle ne doit 

pas non plus le dépasser au risque de s’exposer également au mépris et à la critique. La reine Victoria 

subit de nombreuses critiques à propos de son veuvage, perçu comme excessif. Sa popularité auprès 

du peuple diminua et l’opposition politique s’en trouva renforcée. 

À la fin du siècle, plusieurs changements  mirent à mal  cette institutionnalisation du deuil en France, 

comme la loi du 15 novembre 1887, qui permet au défunt de choisir son lieu et son mode de sépulture, 

puis la séparation des Églises et de l’État en 1905. Au cours du XXe 
 siècle, et surtout à partir de 

l’entre-deux-guerres, la privatisation et l’individualisation gagnent du terrain, notamment dans les 

milieux urbains, avant de s’imposer comme modèle majoritaire dans les années 1940. Ellen Badone, 

qui a étudié les changements sociaux autour de la mort en Bretagne, relève un port de deuil qui s’étend 

jusqu’aux années 1950-1960 en milieu rural25 avant de disparaître à son tour.  

Martin Julier-Costes énonce dans sa thèse que « les anciennes formes de collectivité ayant volé en 

éclat, les liens familiaux (filiation lignagère) se sont transformés et ne subissent plus autant les 

convenances d'autrefois26 ». Les endeuillés veulent choisir de rendre hommage à leur disparu de la 

façon qu’ils estiment la plus fidèle à la relation qu’ils entretenaient. On s’éloigne de l’ancienne 

conception familiale du deuil au profit d’un modèle prenant davantage en compte les liens affectifs, 

qu’ils aillent de pair ou non avec les liens de sang. 

Les phénomènes que nous observons sur les réseaux sociaux sont la suite logique de cette disparition 

de l’institutionnalisation de la mort. Les cadres et les normes ainsi retirés, il est possible d’exprimer sa 

perte et de rendre hommage au disparu avec une liberté sans précédent. Cette carte blanche laissée aux 

endeuillés serait moins le fruit de ces nouveaux espaces numériques que d’un long processus 

d’affranchissement et d’une évolution des pratiques. 

Cependant, j’ai pu observer des réminiscences d’anciennes traditions dont la plus notable est le 

passage de sa photo de profil en noir (voir figures 8 et 8bis). Cette pratique s’inspire directement de 

l’habit noir que revêtaient les veuves en grand deuil et permet de manifester la douleur de l’usager 

sans verbalisation. Cette reprise de symboles traditionnels permet d’avancer que la manière dont les 

endeuillés expriment leur perte sur les réseaux sociaux est transitionnelle. Le deuil n’est plus normé 

mais certains choisissent de transposer d’anciennes normes encore lourdes de sens dans la mémoire 

collective. 

Chapitre 3 
Usages numériques et déplacement du sacré 
Que nous dit Internet de notre rapport aux pratiques funéraires traditionnelles ? 

																																																								
25  Ellen BADONE, The Appointed Hour: Death, Worldview and Social Change in Brittany, Berkeley/Los 
Angeles/Londres/Univ. of California Press, 1989, p. 123-128 
26 MARTIN JULIER-COSTES, op. cit. (note 4).	
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Les pratiques numériques funéraires que nous avons relevées ne peuvent pas être étudiées sans prendre 

en compte celles qui ont cours dans l’espace physique dans notre société occidentale et postmoderne.  

Tout d’abord, nous devons nous poser la question générale de la nature des rituels funéraires, de 

dégager les invariants culturels qu’ils contiennent. Que sont-ils ? À qui s’adressent-ils ? Si nous nous 

concentrons sur l’essentiel, retenons que ce sont des actions produites par un individu ou un groupe 

d’individus et qu’elles s’adressent à quelqu’un – le mort, évidemment, mais aussi la communauté, les 

autres endeuillés, soi-même. La relation installée par ces pratiques est complexe, elle ne s’exprime pas 

dans un sens unique. Ainsi la pratique ou le rite funéraire est, avant toute chose, une interaction. Celle-

ci se caractérise par certains éléments constitutifs invariants. Thomas Pariente, Marie-My Senilhe et 

Baptiste Trouillet en ont déjà rappelé les caractéristiques dans leur mémoire « Le Deuil à l’ère 

numérique » aussi me contenterai-je de reprendre leurs mots. « On retiendra que l’action se distingue 

de l’ordinaire, qu’elle dépend d’un ordre indissociable de la culture dans laquelle elle a lieu et qu’elle 

n’a pas – ou ne semble pas avoir – d’impact rationnel »27. En effet, ces actions ne répondent pas 

simplement au besoin d’hygiène qui éloigne la mort des vivants pour éviter la propagation de miasmes 

liés à la putréfaction, mais qu’elles permettent d’apaiser les survivants après la fracture causée par un 

décès. Prenons pour exemple les soldats morts au front au cours de la Première Guerre mondiale. 

Disparus loin des villes, loin des autres, ils ne mettaient personne en danger par leur décomposition. 

Pourtant, il a fallu créer des monuments et instaurer des journées de célébration pour réparer les 

survivants et rendre hommage aux trop nombreuses victimes. Cet exemple permet d’illustrer les quatre 

grands objectifs que remplissent ou doivent remplir les rites et pratiques funéraires : l’oblation  – 

honorer le défunt avec les meilleurs soins possibles –, la séparation  – distinguer la place du défunt de 

celle des vivants –, la réintégration  – ramener les endeuillés dans la société –  et la commémoration  – 

se souvenir ensemble du défunt, se réunir pour le célébrer28. 

Dans Rites de mort pour la paix des vivants, Louis-Vincent Thomas s’élève contre une perte de 

symbolique dans le traitement que nous ferions de la mort et des morts. Un de ses arguments 

d’explication est que notre modèle culturel « refuse le mystère, n’admet que l’inconnu provisoire et 

fait avant tout confiance à la science objective29 ». Lorsque l’auteur écrit ces lignes, Internet et les 

réseaux sociaux n’existent pas même à l’état embryonnaire pour le grand public. Il faut donc se 

concentrer sur les rites funéraires physiques pour comprendre ses arguments. Il est certain que si nous 

comparons les rites de deuil et de funérailles modernes avec ce qui se faisait aux XVIIIe et XIXe 

siècles, les différences sont flagrantes. Il ne peut cependant en être autrement. Nous sommes passés 

d’une société religieuse à une société laïque où la science et la technique prédominent ; de ce fait, les 

																																																								
27 Thomas PARIENTE, Marie My SENILHE et Baptiste TROUILLET, « Le deuil à l’ère numérique », mémoire 2017 
de la Web School, URL : https://www.slideshare.net/ThomasPariente/le-deuil-lre-numrique-mmoire-de-
recherche. Consulté le 9 décembre 2019. 
28 Ibid. 
29  Louis-Vincent THOMAS, Rites de mort pour la paix des vivants, Paris, Fayard, 1985. 
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anciennes pratiques normées sont mises de côté.  

Si les rites de deuil religieux disparaissent progressivement, il est peu probable que la pratique rituelle 

en général et le caractère sacré qui l’entoure suivent ce chemin. Admettre leur disparition 

conjointement à celle de la religion nierait toutes les formes de spiritualités qui ont pu exister et qui 

existent encore en dehors du cadre religieux30. La religion est une organisation relative à un contexte 

donné, qui va évoluer intrinsèquement avec la société qu’elle régule. Cependant, la notion de sacré qui 

accompagne les rites la « précède » et « l’excède31 », ainsi il existe des rites sacrés qui ne sont pas 

religieux mais qui satisfont les besoins de ceux qui les créent spontanément. Maya Burger, spécialiste 

en études indiennes à l’Université de Lausanne, souligne d’ailleurs que l’on ne peut se passer de rite et 

que l’on a besoin de gestes sur lesquels s’appuyer pour vivre la séparation, même dans notre société. 

C’est ainsi qu’elle constate que des personnes en soins palliatifs inventent spontanément avec leurs 

proches des « gestes rituels » pour répondre à la mort et à la perte32. Cette survivance des rites et de la 

spiritualité malgré le recul de la religion nous montre que ces notions ne sont pas intrinsèquement 

liées. Ce déplacement du sacré nous semble invisible parce qu’il se joue dans l’intime et l’individuel. 

Les différents jeunes interviewés par M. Julier-Costes confirment ce postulat en parlant des actions 

personnelles qu’ils ont entreprises afin de surmonter la mort d’un ami. Je citerai brièvement l’exemple 

d’une jeune femme qui, après avoir perdu son petit ami en montagne, est allée enterrer sa photo en 

pleine nature, à un endroit signifiant pour elle puisque son défunt « était partout33 ». Ce rite créé 

spontanément afin de remplir un besoin de séparation se pare d’une dimension profondément 

spirituelle, parce qu’il se fonde sur une expérience intérieure qui concerne l’esprit, et sacrée, puisqu’il 

est séparé des activités ordinaires – profanes – du sujet et appelle à un respect absolu. 

Il faut ainsi retenir qu’à l’heure actuelle, les rites et pratiques de deuil dans l’espace physique n’ont pas 

disparu : ils se sont multipliés et peuvent s’exprimer en marge d’une quelconque religion. Internet et 

les réseaux sociaux viennent ainsi augmenter les possibles du rituel. 

Au cours de mes recherches, j’ai eu l’occasion d’interviewer Lucie, une jeune fille de 21 ans qui a 

connu le suicide d’une amie rencontrée sur internet. Voici ce qu’elle m’a écrit à ce propos :  

 

« J’ai tout gardé, Instagram (ou j’ai même enregistré certaines de ses publications), Facebook et 

Snapchat. Impossible de supprimer tout ça, et il m’arrive même de retourner voir nos messages. Il 

m’arrive de consulter sa page et de poster un mot pour elle, notamment à la date anniversaire de son 

suicide. »   

« Et puis elle s’appelle Lila, et c’est l’une de mes couleurs préférées. D’ailleurs, tout ce qui est Lila dans 
																																																								
30 « Vouloir entièrement contenir (au double sens du terme, englober et retenir) le sacré dans la religion 
reviendrait à négliger, ou pire, à nier qu’il existe d’autres formes de spiritualité avant les religions, lesquelles 
sont appelées à s’exprimer, à se développer, en marge du religieux », Stéphane DUFOUR et Jean-Jacques 
BOUTAUD, « Extension du domaine du sacré », Questions de communication, no 23, 31 août 2013, p. 7-30. 
31 Ibid. 
32 À quoi servent les rites mortuaires ?, 2:55, , 2013, URL : https://www.youtube.com/watch?v=gqnLK-2szW0, 
vidéo onsultée le 15 décembre 2019.. 
33  Martin JULIER-COSTES, « Socio-anthropologie des socialisations funéraires », thèse citée. 
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ma garde robe ou autre, je l’ai acheter en pensant à elle34. » 

 

L’importance des réseaux sociaux dans les besoins commémoratifs de Lucie est significative puisque 

sa relation avec son amie s’est construite uniquement sur ces espaces numériques. On note d’ailleurs 

que la défunte est directement inscrite dans le processus, que Lucie interagit avec elle (« pour elle »). 

Il est d’ailleurs intéressant de constater que Lucie procède également à des gestes rituels dans son 

espace physique par l’achat de vêtements dont la couleur évoque pour elle son amie décédée. Cela 

nous démontre bien la porosité entre les deux espaces, que nous avons encore tendance à séparer. 

Jusqu’à présent, j’ai surtout évoqué les actions individuelles et intimes. Mais cela ne veut pas dire que 

les rituels ne peuvent plus prendre place au sein d’une communauté, bien au contraire. La réunion des 

individus n’est plus dictée par des critères religieux ou géographiques, mais culturels. Aujourd’hui, on 

se rassemble selon ses passions, peu importe la distance physique. De nombreuses communautés en 

ligne se créent ainsi, comme autant de sous-groupes sociaux rassemblés par une culture particulière. 

Ainsi, sur le réseau social Reddit, un utilisateur a partagé en 2015 une anecdote concernant son frère 

Taylor décédé en 2013 (voir figure 9) : il continue de se connecter à la session du défunt sur le jeu 

vidéo Skyrim afin de voir le paysage qu’il avait sous les yeux la dernière fois qu’il y a joué. La 

communauté, touchée par ce témoignage, s’est mobilisée pour créer un mod – une addition au jeu de 

base développée par un amateur, permettant des améliorations esthétiques – téléchargeable en open 

source. Une fois installé, un autel apparaît dans la session du joueur à l’endroit exact où se tenait 

Taylor lorsqu’il a quitté le jeu pour la dernière fois (voir figure 9 bis). 

 

Ce cas nous apprend beaucoup sur la façon dont les endeuillés peuvent ritualiser leur perte. Par 

l’utilisation de l’avatar de son frère, l’auteur du témoignage peut se mettre dans la peau du défunt et 

continuer à le faire exister, à le commémorer35. Cette pratique individuelle pourrait rester intime, mais 

il décide de la partager avec une communauté ayant des intérêts en commun avec lui ;Reddit est un 

réseau social rassemblant une importante communauté de gamers et cette communauté entend le 

message et se joint à la commémoration, voire lui donne une nouvelle dimension, alors que rien ne la 

reliait émotionnellement au défunt. Ainsi, la reconnaissance du sacré de la mort et des rites qui 

l’accompagne n’a pas besoin de religion pour exister. 

Notons aussi que l’autel est orné de bougies et de fleurs, qui sont des symboles ancrés dans la culture 

funéraire chrétienne. Le mod détourne ainsi des éléments de l’imagerie religieuse traditionnelle pour 

créer un nouvel espace spirituel numérique qui revêt une dimension sacrée auprès des joueurs. Comme 

il est possible de le voir sur la figure 9, le témoignage du jeune homme a suscité plus de 28 000 

réponses. De nombreuses personnes ont téléchargé l’autel d’hommage et posté des captures d’écran de 

leur propre avatar se recueillant devant. Grâce à un dénominateur culturel commun – le jeu vidéo 

																																																								
34 Entretien, octobre 2019. La retranscription est littérale.	
35  Sigmund FREUD, Deuil et mélancolie, op. cit.. 
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Skyrim – le mort a été spontanément assimilé à une communauté qui dépassait son cercle de proches. 

Les joueurs se sont transformés en deuilleurs, ont réconforté le frère endeuillé et l’ont réintégré dans 

un cercle de vivants. 

Ainsi, nos rites de deuil répondent toujours aux mêmes besoins fondamentaux, qu’ils soient 

traditionnels ou numériques. Ils portent en eux une dimension sacrée qui dépasse le cadre religieux. 

Bien que les pratiques se diversifient et s’individualisent, elles acquièrent une dimension 

communautaire beaucoup plus marquée qu’avant. Cependant, au cours des dix dernières années, les 

réseaux sociaux ont réinjecté des considérations publiques dans ce qui relevait jusqu’à présent de la 

stricte intimité.  

Deuxième partie : entre l’intime et le public, quels enjeux 
pour ces images ? 
Chapitre 4 
Un mort, différentes expériences, différentes images 
Dans l’espace numérique comme dans l’espace physique, les morts ne sont pas toutes équivalentes et 
ne produisent pas les mêmes traces. 
 

Il existe des hiérarchies dans la mort. En fonction du statut social d’un individu, de son âge et des 

circonstances de sa disparition, on appréhendera la perte et on s’appropriera les traces du mort de 

façons très différentes, dans son intimité mais également face aux autres. 

 

La mort domestique : photographie intime et surréaliste au sein du cercle des proches 
 

Au cours de mon enquête, j’ai pu observer plusieurs groupes Facebook créés en hommage à un 

disparu dans le cadre d’un deuil domestique. 

J’ai ainsi pu constituer un corpus d’images partagées sur ces espaces ; j’en ai réuni un échantillon sur 

la figure 10. Différents types d’images se distinguent et nous renseignent sur les usages que les 

deuilleurs font des photographies de leurs disparus. Tout d’abord, deux grandes familles se 

distinguent : la photographie numérique pure et la photographie imprimée qui est ensuite numérisée 

grâce à un scanner ou par une prise de vue directe. Il se distingue parfois des reflets dus à un flash, une 

lumière extérieure ou bien au reflet du photographe sur le papier glacé. L’utilisation du téléphone 

portable permet de faciliter le partage d’une photographie papier – qui nécessiterait autrement un 

fastidieux procédé de reproduction, d’impression et d’envoi postal. La perte de qualité due à cette 

reproduction bricolée, en dehors des techniques professionnelles de photographie, ne semble pas 

déranger les destinataires, au vu des réactions et commentaires qu’elles suscitent – « très belle photo », 

« on ne l’oublie pas », « super souvenir ». Il y a donc dans ces images quelque chose qui se dégage 

pour les deuilleurs qui va au-delà de la simple réussite technique du cliché. Il se joue une émotion 

probablement semblable à celle de Roland Barthes devant le cliché du jardin d’hiver où, malgré la 
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piètre qualité de l’image, il déclare : « je ne voyais que le référent, l’objet désiré, le corps chéri36… ». 

 

Quant aux sujets des photographies, ils sont majoritairement des portraits ou des selfies du disparu, à 

différents âges de sa vie. Ils sont parfois très peu contextualisés – arrière-plan flou, uni –  ou, au 

contraire, très riches en informations. Parfois également, on peut trouver des photographies de groupes 

qui témoignent de la vie sociale qu’entretenait le défunt avec ses pairs. Ces images qui rendent compte 

du mort portent également en elle une distanciation particulière. Les endeuillés sont témoins a 

posteriori d’un instant auquel ils n’ont pas forcément assisté ou qui est déformé dans leur mémoire. Et 

tout en observant la photographie, ils peuvent imaginer l’événement, le reconstruire ou en avoir un 

aperçu, comme s’ils y étaient. Selon Susan Sontag, c’est là tout l’aspect surréaliste de la portée d’une 

photographie37. Je rappelle ici qu’un des principaux objectifs poursuivis par le surréalisme est la 

recherche d’une autre réalité, libérée du contrôle de la raison. En capturant un événement grâce à la 

photographie, l’auteur crée un double du monde, une réalité parallèle qui semble tout à la fois similaire 

et détachée du regard naturel, pour montrer un instant de vie plus restreint, concentré en émotions, en 

suspension dans le cours du temps. Comme l’écrit Susan Sontag, moins le cliché est manipulé, plus il 

est naïf et plus il a de chances de créer ce sentiment surréaliste. Ainsi, l’observateur face à la photo est 

secoué, projeté dans cet espace autre, sans plus vraiment avoir conscience que ce qu’il regarde n’est 

que de la couleur sur un papier ou des pixels allumés sur un écran. La portée émotionnelle de la 

photographie dépasse ainsi la raison. 

Les groupes grâce auxquels j’ai constitué mon corpus comptaient tous entre quelques dizaines et 

quelques centaines de membres, ce qui me permet de supposer que ces espaces réunissent à la fois les 

entourages familiaux et amicaux des défunts. Nous sommes donc dans un territoire à la fois intime et 

public. Intime d’une part car seules les personnes de l’entourage amical et familial du disparu postent 

et sont actifs. Ils s’adressent les uns aux autres autant qu’ils s’adressent directement au défunt. 

L’espace est aussi public car tous les membres voient ce que postent les autres et peuvent 

potentiellement y réagir. Cette caractéristique est donc à prendre en compte dans l’analyse des 

contenus qui y sont partagés et des écrits que l’on y trouve. 

Je vais ici faire un parallèle entre les interactions sur un groupe Facebook et les funérailles, qui sont 

deux moments publics de deuil, où l’on doit agir en prenant en compte les opinions et les ressentis 

d’autrui. Une dispute étalée sur une page commémorative sera aussi malvenue qu’une prise de bec 

devant tout le monde le jour des obsèques. Les deuilleurs doivent agir et se présenter aux autres en 

évitant à tout prix les sources de conflits, qui augmenteraient la peine des endeuillés et seraient 

perçues comme des atteintes au souvenir de celui qui n’est plus. Il y a donc une obligation morale de 

bienséance déclenchée par le simple fait d’être soumis au regard d’autrui : c’est l’autorégulation 
																																																								
36 Roland BARTHES, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard, coll. « Cahiers du cinéma », 
1980, 189 p. 
37 « Ce qui est surréaliste, c'est la distance que la photo instaure et comble à la fois : distance sociale et 
temporelle », Susan SONTAG, Sur la photographie, Paris, Christian Bourgeois Éditeur, 2008 [1993].	



	 22 

sociale. Ce phénomène aura une incidence sur les contenus partagés par les deuilleurs auprès des 

cercles de proches : on ne présentera pas de photographie de défunt où les autres pourraient le 

percevoir de façon négative, car ces images, même si elles comptent pour le deuilleur dans son vécu 

intime, pourraient être mal perçues par d’autres et entraîner des crispations. Martin Julier-Costes a 

ainsi rapporté l’exemple de jeunes qui avaient gardé pour eux les images festives qu’ils avaient de leur 

mort en pensant qu’elles iraient à l’encontre de l’image que les parents avaient de leur fils, mais qu’ils 

ont cherché à les transmettre ultérieurement, une fois le chagrin apaisé38. 

Même si notre rapport au deuil est devenu plus intime, sa composante collective et publique reste 

importante, car elle permet une régulation de nos actes envers du défunt et des endeuillés. Ainsi, 

Meursault, dans L’Étranger, est davantage condamné pour ne pas avoir pleuré la mort de sa mère que 

pour le meurtre qu’il a commis39. Malgré le déclin de l’autorité religieuse dans notre façon de pleurer 

nos disparus, il existe toujours des conventions sociales que l’on ne saurait outrepasser au risque de se 

retrouver mis au ban de la société. 

 

Fait divers et drame collectif : dépassement du cadre intime, image sensationnelle, récupération 

politique 

 

Lorsque le mort a connu une disparition liée à un fait divers relayé médiatiquement ou à une tragédie 

collective, son image va dépasser le cadre dont j’ai pu parler jusqu’à présent et basculer dans un 

espace public numérique et physique beaucoup plus étendu. Afin d’illustrer mes propos, je me 

fonderai sur deux sélections d’images. Le premier cas (figure 11 et affiliés) est celui d’Élisa Pilarski, 

jeune femme de 29 ans retrouvée morte en forêt le 16 novembre 2019 suite à des morsures de chiens. 

La présence de l’image de la défunte existe toujours dans l’espace plus ou moins intime du compte 

Facebook. C’est ici le compagnon qui s’exprime et s’adresse à la disparue. Cependant, il faut noter 

que ce statut est accessible par tout membre de la communauté – j’avais même la possibilité d’y réagir 

et d’y ajouter un commentaire –  alors que le reste du profil du deuilleur m’est inaccessible. Je suppose 

ainsi que ce post est rendu public à dessein, au vu du caractère brûlant de l’actualité. Remarquons 

d’ailleurs qu’en l’espace de deux jours, la publication compte à elle seule plus de 800 réactions. 

Malgré le discours apparemment intime et privé, entre le deuilleur et sa compagne décédée – « un 

mois que je pleure », « je veux te faire revenir » –, l’image est destinée à être vue et à faire réagir. 

  
																																																								
38 « Le défunt a donc plusieurs facettes que tous les participants ne connaissent pas nécessairement et que les 
amis ont l’impression de connaître plus que les autres. Respectant des funérailles organisées plutôt pour les 
parents, les amis taisent ces images festives de leur ami. Certains chercheront plus tard individuellement à les 
transmettre aux parents à travers des photos et lorsque du temps aura passé », Martin JULIER-COSTES, « Socio-
anthropologie des socialisations funéraires », thèse citée. 
39 « Ne pas avoir pleuré à sa mort, ne pas en avoir porté le deuil ou ne pas avoir ostensiblement accompli ce 
qu’on appelle aujourd’hui le ‘travail de deuil’ fait de lui, aux yeux de la société, son assassin », Marlène JOUAN, 
« Politique du deuil : entre reconnaissance et invisibilisation », Raison publique, n° 21, no 1, 20 octobre 2017, 
p. 113-152. 
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En plus de ces images de la disparue, accessible par son compte ou ceux de ses proches, s’ajoutent 

celles qui sont relayées par les journaux. Ici, deux typologies distinctes s’appliquent, que l’on retrouve 

souvent dans les cas de faits divers comme celui-ci. Les médias peuvent utiliser des images en relation 

avec les circonstances de la mort ou le lieu où elle s’est produite (figures 11a et 11b). Ou alors des 

photographies tirées du compte même de la victime (figures 11c et 11d) qui se retrouvent diffusées à 

grande échelle sur les réseaux sociaux, les sites internet d’information et sur des journaux. Le visage 

de la victime devient indissociable des circonstances révoltantes de sa mort. Il donne corps à 

l’incroyable ; je la vois vivante, j’ai la preuve qu’elle est réelle et que l’horreur qu’elle a vécu s’est bel 

et bien produite. De fait, je sais également qu’au moment où je regarde sa photo, elle n’est plus. Ceci 

crée un sentiment paradoxal, semblable à celui que ressent Roland Barthes devant le portrait de Lewis 

Payne réalisé par Alexander Gardner avant son exécution : elle est morte et elle va mourir40. 

 

La défunte est médiatisée, présente dans l’espace public en tant qu’objet de deuil – des messages de 

sympathie lui sont régulièrement adressés –  mais surtout de débat, comme le montrent certains 

commentaires postés sous les articles et vidéos en rapport avec l’incident.  

 

« Je le trouve pas si affecté il y a un truc louche dans cette affaire. » 
27/01/2020, Le compagnon d'Elisa Pilarski convaincu de l'innocence de son chien, Youtube (BFMTV) 

 
L’absence présumée de signes du deuil est interprétée comme un aveu de culpabilité de la part du 

compagnon de la victime, ce qui montre à nouveau à quel point l’attitude d’un endeuillé en public est 

importante, encore plus lorsque les circonstances du décès déchaînent les passions. 

 « ce couple avait 5 ou 6 chiens classés dangereux, curtis avait déjà mordu auparavant sa maitresse, et 
ils veulent garder ces molosses avec l'arrivée d'un enfant ?… le résultat était prévisible, et les chasseur 

en pompons et trompettes n'ont rien à voir avec cette fin tragique..» 
29/01/2020, Affaire Elisa Pilarski : le chef de la chasse à courre désormais témoin assisté, Midi Libre 

« Peut-être parce que des chiens de chasseurs sont impliqués. Et on ne veut pas que ça se sache, parce 
que ça dédouanerait Curtis. Il y avait quand même un gendarme gradé parmi les chasseurs à courre et il 

quitterait ses fonctions […] je trouve curieux que Curtis se soit mordu la tête tout seul, avec une 
muselière en plus ! Mais c'est tellement plus facile d'accuser un Staff...» 

07/02/2020, Aisne : Le compagnon d'Elisa Pilarski croit connaître la vérité, La Dépêche 

« Il faut lire la presse. Mr Macron veut reouvrir les chasses présidentielles dans la forêt de Rambouillet 
(fermées par Mr Sarkozy) alors pensez-vous que l'on va montrer la dangerosité de chiens de chasse à 

courre affamés pour les rendre plus "mordant" NON parce que les habitants de Rambouillet seraient pas 
d'accord. Et ils auraient bien raison Fini les promenades au bois, surtout si vous vous promenez avec 

votre chien » 
07/02/2020, Aisne : Le compagnon d'Elisa Pilarski croit connaître la vérité, La Dépêche 

La mort d’Élisa cristallise ainsi des sujets politiques et sociaux en France : interdiction de la chasse, 

																																																								
40 Roland BARTHES, La chambre claire, op. cit. 
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droit à la possession de chiens « d’attaque », corruption potentielle des magistrats et du système 

judiciaire. L’image de la jeune femme et de son chien Curtis est également récupérée et réutilisée. 

Tantôt on la juge triste, tantôt passionnée – ce qui suscite le pathos –, tantôt on trouve l’attitude de son 

chien agressive – ce qui sert d’argument à l’hypothèse du chien mordeur. Les espaces commentaires 

des médias qui relaient l’information deviennent des espaces de débats où l’on exprime ses idées 

politiques et où l’on recherche activement la justice. En effet, de nombreux messages se plaignent du 

traitement long de l’affaire et expriment leur impatience quant aux résultats de l’enquête. D’autres 

préfèrent désigner des coupables sans attendre – le mari, le chien de la victime, la meute des veneurs, 

le lobby des chasseurs, les « riches », le gouvernement, etc. 

Dans le cas d’un fait divers, le deuil est peu partagé hors de la sphère des proches de la victime. La 

mort suscitera des manifestations de sympathie, mais elle soulèvera bien souvent des débats et 

polémiques autour des circonstances de la mort – la contestation de la vénerie dans l’affaire Élisa, le 

droit à l’euthanasie pour Vincent Lambert, etc – ou un intérêt généré par le traitement 

« feuilletonnesque » de l’affaire, narrée en « actes » dans les journaux. Selon l’impact médiatique et 

l’affect suscité, l’image du défunt pourra également devenir iconique, comme ce fut le cas pour 

Grégory Villemin, dont le portrait est encore diffusé en masse aujourd’hui. 

Dans le cadre d’une tragédie collective, le deuil et les problématiques qu’il soulève sont exprimés à 

l’échelle nationale et internationale. En effet, là où le fait-divers suscite avant tout la curiosité du 

public, le drame collectif blesse le groupe et appelle une réparation. Je m’appuierai ici sur quelques 

images produites après attentats du 13 novembre 2015.  

Les types d’images que l’on trouve dans cet exemple sont beaucoup plus variés (figure 12 et affiliées). 

Les photographies des victimes sont aussi des portraits. Mais ils sont relativement uniformes dans la 

pose et cadrent tous leur sujet de face, à la façon d’une photo d’identité. Ce parti pris, conscient ou 

non, n’est pour moi pas un hasard. Il faut que les victimes soient identifiées. Une donnée chiffrée, bien 

qu’elle soit conséquente, ne permet pas d’identification et donc, aucun affect. Ces portraits permettent 

de reconnaître l’humanité de chaque victime, de se projeter, de s’identifier à elles, de prendre la 

mesure des vies perdues. Ainsi, il est possible pour la nation blessée de faire le deuil d’individus et 

garder la mémoire des événements, dans toute leur dimension cruelle et injuste. 

 

La multiplicité des portraits se retrouve sous forme graphique dans les unes du Parisien et de 

Libération (figure 12 a) et qui donne à voir dramatiquement l’ampleur de la perte humaine. Les 

victimes sont montrées dans leur individualité afin de les faire entrer dans une mémoire collective. 

Mais il est également possible de trouver des images de ces mêmes victimes en tant que cadavres 

anonymes, résultats de la violence. La mort, révoltante et insoutenable, est utilisée pour susciter le 

choc, fasciner et appuyer les discours des médias qui les relaient. La figure 12d nous montre ainsi 

l’intérieur du Bataclan après la tuerie. La crudité de l’image est telle qu’elle a souvent été censurée ou 

floutée. Sa récupération dans sa version première, par le site Riposte Laïque, sert ici la posture 
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politique de la plateforme – « nous publions la vraie photo du carnage du Bataclan, pour que nos 

compatriotes voient de quoi sont capables les islamistes », « laxisme de nos dirigeants politiques », 

« mettre un frein à l’islamisation de la France et de l’Europe ». 

 

Si la mort d’Élisa touche une partie des français, concernés par la chasse et la protection animale, les 

attentats du 13 novembre ont eu un impact sur l’entièreté de la nation. Un deuil national est décrété, le 

sixième depuis l’instauration de la Ve République. C’est également le premier à durer trois jours. 

L’hommage national aux victimes a ensuite été rendu aux Invalides le 27 novembre, un traitement 

réservé depuis Napoléon Ier aux combattants « morts pour la France », qui élève ainsi des citoyens 

anonymes au rang de victimes ayant versé leur sang pour leur pays41. Le relais médiatique, la 

surabondance d’hommages sur les réseaux sociaux – notamment grâce au hashtag #PrayforParis –, les 

« pèlerinages » d’inconnus devant le Bataclan dans les mois qui ont suivi et la quantité d’objets 

déposés à l’endroit du drame sont symptomatiques d’un besoin de réparation nationale. 

La tragédie a également suscité des réactions de solidarité à l’international : des rassemblements ont 

eu lieu près des ambassades de France dans le monde entier et plusieurs monuments se sont éclairés en 

bleu, blanc et rouge dans les jours qui ont suivi. Plusieurs chefs d’État ont exprimé leur affliction, dont 

Barack Obama qui a qualifié la tragédie d’ « attaque contre toute l’humanité42 ».  

Le groupe (très large ici puisqu’on l’assimile à l’entièreté des humains) subit une perte violente qui le 

met en danger. Il va donc s’adonner à des pratiques de deuil qui permettront d’adoucir la peine et de se 

renforcer, aussi bien sur le plan psychologique que physique. En effet, il ne faut pas négliger les 

rapports de force qui se jouent ici. La France et les pays occidentalisés doivent se montrer puissants et 

solidaires face à leurs adversaires, responsables des attentats. 

Cette prise en charge du deuil à l’échelle nationale voire internationale dénote d’un certain paradoxe 

entre nos sociétés occidentales « individualistes » et le deuil public, qui reconnaît que la mort 

d’individus et l’hommage qui leur est rendu participe à la régénérescence symbolique de la société 

dont ils étaient membres43. Il est possible que nos sociétés ne se soient pas entièrement défaites de 

leurs anciennes traditions de deuil communautaires ou qu’elles ne peuvent y parvenir sans se retrouver 

face à un manque d’outils pour gérer les pertes et drames collectifs. 

 

La mort d’une personnalité : image publique, icône et standards sociaux 

 

L’État, en reconnaissant publiquement les vies qui doivent être pleurées par tous, sélectionne certaines 

personnes et les consacre. Cet échantillon d’individus reconnus par une autorité supérieure pour 

																																																								
41 Marlène JOUAN, « Politique du deuil… », art. cité. 
42 Le Point MAGAZINE, « Attentats : les réactions des responsables politiques étrangers », Le Point, 14 novembre 
2015. URL : https://www.lepoint.fr/societe/attentats-les-reactions-des-responsables-politiques-etrangers-14-11-
2015-1981634_23.php. Consulté le 8 février 2020.	
43	Marlène JOUAN, « Politique du deuil… », art. cité.	
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diverses raisons – sacrifice militaire, impact politique ou culturel marqué, etc. – laisse entendre qu’il 

existe certains critères culturels à satisfaire pour que sa vie soit reconnue digne d’intérêt. Selon la 

thèse de Judith Butler, le deuil public serait une « opération de cadrage politique qui permettrait 

d’organiser notre expérience affective et reconnaîtrait les bons et les mauvais sujets 44  ». Ce 

phénomène de régulation sociale et politique produira des images particulières, à même d’exalter le 

public et de consacrer un défunt.  

Au sein du deuil public et collectif, il existe également des différences et des hiérarchies dans la 

reconnaissance officielle. Afin d’appuyer mon propos, mon prochain corpus d’images (figure 13 et 

affiliées) compare les images produites suite à la mort de Victor Hugo et de Johnny Hallyday. Les 

deux disparitions ont provoqué un très fort émoi populaire. 

 

« Le cortège fait son apparition au niveau de la place de l'Étoile. Une immense clameur parcourt la 

foule. «Johnny, Johnny, Johnny!». Les fans jouent des coudes pour avoir la meilleure place. Ceux qui 

sont en retrait essaient de prendre de la hauteur, grimpent où ils peuvent. » 

Récit d’une journée inoubliable pour le Peuple de Johnny par Lucas Latil, Éloïse Siboni et Théo 

Rampazzo, Le Figaro, 9 décembre 2017 

 

« L’attitude de toute cette population, aussi nombreuse que celle d’une capitale européenne, était 

véritablement merveilleuse de dignité et de recueillement. Quand le fourgon s’est mis en marche, 

lentement, solennellement, escorté par la famille et les délégations, la foule s’est écartée d’elle-même 

respectueusement. Tout le monde était découvert. Beaucoup de gens pleuraient. J’ai vu de vieilles 

femmes s’agenouiller et se signer. » 

Victor Hugo par Fernand Xau, Gil Blas, 2 juin 1885 

 

Les deux cortèges sont partis du même endroit : l’Arc de Triomphe. Les rues noires de monde 

confirment bien l’effervescence du public, qui tient à rendre un dernier hommage à son idole. Malgré 

les points communs en terme d’émoi populaire, il me faut préciser que les funérailles de Victor Hugo 

sont des obsèques nationales, votées par le gouvernement et financées par l’État, contrairement à 

celles de Johnny Hallyday qui seront labellisées « hommage populaire ». Si la mobilisation du public 

est avérée dans les deux cas, les funérailles de Victor Hugo s’inscrivent davantage dans un protocole 

de reconnaissance politique par la Troisième République qui fait écho à ses prises de positions 

contestataires durant le Second Empire. Jean d’Ormesson, mort le même jour que le chanteur, aura 

également bénéficié de cet hommage de l’État, en tant qu’académicien et personnalité politique 

influente –fervent gaulliste et directeur général du Figaro de 1974 à 1977. 

Mais contrairement aux funérailles de Jean d’Ormesson et aux obsèques nationales de façon générale, 

l’hommage rendu à Johnny Hallyday a bénéficié d’une médiatisation très importante, ce qui a permis à 

																																																								
44 Ibid. 
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tous ceux qui le souhaitaient de pouvoir vivre ce moment en direct. Les funérailles de Victor Hugo 

n’ont pas pu, faute de télévision, bénéficier d’un traitement similaire, mais elles ont cependant été très 

documentées par la photographie, le dessin et le texte puis rapportées dans des journaux distribués 

nationalement, ce qui permet d’atteindre le même objectif. Les cadrages ne sont pas anodins. Montrer 

les rues noires de monde, le catafalque sous l’Arc de Triomphe (figure 13c) ou l’église bondée (figure 

13d) démontrent le succès populaire des obsèques. La personnalité enterrée est ainsi rappelée comme 

un élément de cohésion pour le peuple. 

 

Ainsi, les funérailles de Johnny Hallyday semblent assez proches de celles de Victor Hugo en terme de 

ferveur populaire, l’aspect protocolaire et l’apparat propre à la fin du XIXe siècle en moins. Si le deuil 

public est toujours d’actualité, dans une forme qui a peu changé, l’intimisation de nos rapports à la 

mort se ressent surtout dans les portraits et images du mort qui sont diffusés. En effet, si l’image 

mortuaire de l’écrivain a été très vite rendue publique, comme il était de coutume à l’époque pour les 

hommes célèbres (figures 13e et 13f), il est à l’heure actuelle impossible de trouver une image de 

Johnny Hallyday sur son lit de mort. Pour sa représentation, on le préférera vivant, grand et solennel 

(figure 13g). 

 

Si l’hommage peut être rendu collectivement, le chagrin de la famille doit être respecté à tout prix et 

confiné dans la sphère familiale. Ainsi, de vives réactions de protestations ont eu lieu après que 

Claude Lelouch ait filmé la scène de recueillement à La Madeleine avec son smartphone en cadrant les 

visages chagrinés des proches présents autour du cercueil. Un acte indécent et grossier selon de 

nombreux internautes, qui n’ont cependant pas été choqués par les fans qui filmaient le passage du 

cortège sur les Champs Élysées. Il y a une frontière entre ce qui relève du deuil public et qui est 

accepté – l’espace ouvert de la rue, le cortège qui passe rapidement, le cercueil à l’abri dans le 

corbillard – et ce qui s’inscrit déjà dans la sphère privée – l’espace clos de l’Église, l’assemblée plus 

« restreinte » des proches, le cercueil immobile et exposé. 

Au sein des deuils publics, il existe des différences de reconnaissance qui dépendent des autorités 

dirigeantes (octroi des funérailles nationales) mais également du peuple, par l’émoi dont il fera preuve. 

Cependant, le deuil public est limité aujourd’hui dans ce qu’il donne à voir au-delà des cercles de 

proches. La célébrité d’une personnalité ne permet pas que l’entièreté des funérailles soit partagée par 

tous. Enfin, gardons à l’esprit que le deuil public contribue à réguler notre société et ses émotions. Se 

pose également la question du type de société que notre affection construit : ceux que nous choisissons 

de retenir ou d’exclure aujourd’hui seront – ou ne seront pas – les modèles sur lesquels nous nous 

appuierons demain. 

 

Chapitre 5 
Recréer le mort par le texte et l’image 
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Les espaces numériques permettent de conjuguer différentes sphères d’appartenances et apportent 
une nouvelle dimension à la mémorialisation du défunt 
 

Internet et les réseaux sociaux n’ont pas réellement bouleversé nos habitudes de deuil, mais ils rendent 

visibles des aspects de ce processus qui étaient moins exprimés dans l’espace physique. Comme me le 

disait Martin Julier-Costes au cours d’une interview, « une personne est multiple et elle ne joue pas la 

même part d’identité dans les différents groupes auxquels elle appartient45 ». Avant l’apparition des 

réseaux sociaux, il était très difficile de savoir ce qui se jouait de l’identité d’une personne dans un 

groupe social extérieur à celui que l’on partageait avec elle. À présent, il est possible de concentrer 

dans un même espace, sur la même liste de contacts, des amis provenant de groupes très différents. 

Ainsi, à la disparition d’un individu, une diversité de discours et d’images est produite, qui permet 

d’éclairer différents aspects de sa personnalité. 

Cependant, si le compte Facebook donne un bon aperçu de la diversité des traces laissées par un 

défunt, il ne faut pas oublier que la vie numérique de l’usager est disséminée sur une multitudes 

d’autres plateformes et qu’il aura laissé des traces parfois sous différents pseudos, ce qui les rendra 

difficiles à réunir46. De plus, je souligne à nouveau que les réseaux sociaux sont des plateformes larges 

et très publiques sur lequel les connaissances ne s’exprimeront pas toujours librement par souci du 

regard des autres. Certains amis préfèreront lui rendre hommage sur d’autres plateformes, plus 

personnelles et représentatives de leur relation – un réseau social moins fréquenté, un forum, un jeu 

vidéo en ligne, etc. Ainsi, comme le précise très justement Martin Julier-Costes, « pour comprendre 

comment l’individu est célébré collectivement, il faut aller voir dans toutes ses sphères 

d’appartenances47 » .  

Dans les limites de ce mémoire, je m’intéresse à la porte d’entrée non-exhaustive que constituent les 

réseaux sociaux sur la compréhension de nos rituels d’adieux et nos pratiques de deuil, tout en gardant 

à l’esprit qu’elles n’apportent qu’un éclairage partiel du sujet qui ne demande qu’à être complété par 

des travaux plus approfondis. 

En 1985, Louis-Vincent Thomas écrivait sur l’importance des rituels d’adieux et s’inquiétait de les 

voir « escamotés avec l’arrière-pensée d’occulter la mort et le chagrin48 ». À l’époque où il écrivait ces 

lignes, de nombreux arguments venaient appuyer sa réflexion et principalement la médicalisation de 

notre société. Par le désir d’une mort cachée, intime et sans douleur, les anciens rites sont devenus 

caducs Parce que la mort à l’hôpital va à l’encontre d’une conception de la médecine où la finalité est 

																																																								
45 Voir en annexes 
46 « S’il est possible – bien que complexe et laborieux – de remettre ensemble les traces laissées par une facette 
d’une identité virtuelle, il est impossible de relier les actions à un corps agissant sur Internet. En d’autres termes : 
une identité virtuelle ne peut pas être réduite à un nom sur Facebook. Le même corps agissant sur Internet 
produit des actions disséminées sur plusieurs plates-formes signant les traces qu’il laisse avec des noms souvent 
différents. », Marcello VITALI-ROSATI, Égarements. Amour, mort et identités numériques, Paris, Hermann, 2014, 
138 p.  
47 Voir en annexes 
48 Louis-Vincent THOMAS, Rites de mort…,  op. cit..  
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la guérison, elle est passée sous silence, encore plus dans les cas de morts dites « honteuses49 ». 

Pourtant, de nombreux rites inventés de toutes pièces par les deuilleurs ont fait leur apparition à cette 

même période pour répondre au vide qui s’était installé. C’est le cas par exemple du Patchwork des 

Noms, qui reprend l’ancienne tradition coloniale du Quilt pour rendre hommage aux défunts (voir 

figure 14)50. En brodant sur un morceau de tissus de la largeur d’une tombe des signes représentatifs 

du défunt, la famille ou les amis du disparu lui donnent une nouvelle dimension et lui rendent 

hommage publiquement. Cela permet au défunt d’être reconnu par la communauté, d’affirmer son 

existence et ainsi briser en grande partie le tabou autour de l’homosexualité et des morts du SIDA. 

Ainsi, les adieux peuvent être faits et les survivants peuvent progresser dans leur parcours de deuil. 

Cette réponse à l’absence de rite confirme le postulat de L-V. Thomas, pour qui occulter la mort « va 

de toute évidence à l'encontre des aspirations profondes et légitimes des survivants51 ». 

 

Aujourd’hui, les réseaux sociaux deviennent un creuset pour tous ces rituels d’hommages, qui 

prolongent ce que les deuilleurs peuvent faire dans l’espace physique : là où nous écoutons un 

morceau que le défunt aimait, nous pouvons également le partager sur son mur. Là où nous lisons des 

poèmes en public, nous pouvons aussi les écrire et les diffuser en ligne. Cette participation active 

permet aux deuilleurs d’enrichir l’histoire du défunt par l’addition collective de souvenirs individuels. 

Vinciane Despret parle de ce phénomène comme d’une « fabulation, d’un acte de création plus que 

d’un acte de mémoire qui permet de donner de l’épaisseur au mort52 ». Selon Marcello Vitali-Rosatti, 

la mort est la condition sine qua none pour qu’un tel compte-rendu de l’identité d’un mort ait lieu, 

puisque sans elle, il n’y aurait pas besoin de rituel d’adieu et donc de témoignages ou d’hommages53. 

Cependant, cette recréation collective du mort peut générer quelques problèmes. Il y a, par exemple, 

l’autocensure. M. Julier-Costes rapporte ainsi le cas d’adolescents qui avaient en leur possession des 

photographies de leur défunt dans des circonstances festives qu’ils avaient gardées pour eux car elles 

allaient à l’encontre de la vision que les parents pouvaient avoir de leur enfant, encore innocent et 

sage. Sur les réseaux sociaux, lorsque tous les cercles d’amis s’expriment à propos du défunt et 

souffrent de sa perte, un sentiment de dépossession apparaît inévitable. Ainsi, une femme ayant perdu 

son fils adolescent témoigne : 

 

«Le problème avec les réseaux sociaux, c’est que vous pouvez difficilement contrôler les gens. En ce 

																																																								
49 Catherine LE GRAND-SEBILLE, « Évolution des rites et des pratiques », Études sur la mort, n° 131, no 1, 2007, 
p. 135-141. 
50 Martin JULIER-COSTES, « Socio-anthropologie des socialisations funéraires », thèse citée,  voir p. 52-54. 
51 Louis-Vincent THOMAS, Rites de mort…,  op. cit.. 
52 Vinciane DESPRET, Au bonheur des morts.: Récits de ceux qui restent, Paris, Éditions La Découverte, 2015, 
225 p. 
53 « La mort n’identifie que lorsqu’elle se base sur l’absence du mort. Seul celui qui accepte sa disparition peut 
être identifié, seul celui qui sait qu’il ne jouira pas de son identification sera identifié », Marcello VITALI-
ROSATI, Égarements, op. cit. . 
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qui me concerne, j’ai été véritablement blessée par certains commentaires tout à fait hypocrites et par 

d’autres vraiment très déplacés. Il y a également l’appropriation exclusive d’un drame par quelques 

personnes qui exagèrent démesurément leurs liens sur leurs propres comptes Facebook, au point que 

tous les messages de sympathie leur sont directement adressés. Dans mon cas, c’est faire abstraction de 

la seule personne qui a mis au monde, qui a élevé, qui a vu grandir et accompagné son enfant à tous les 

âges de la vie. Ce n’est pas de la jalousie, c’est simplement de l’incompréhension devant cette perte de 

morale54. » 

 

La plupart de ces relations conflictuelles résident justement dans ces nouvelles expressions publiques 

du deuil. Dans notre interview, M. Julier-Costes m’explique que ce phénomène est lié à la 

modification des liens sociaux qui s’opèrent tout au long de notre vie55. Un adolescent qui meurt est 

un fils, mais il est aussi un ami et un élève, ses liens ne se limitent donc pas à ses parents et il peut 

entretenir des relations très intimes avec des individus choisis en dehors du cercle familial. Les 

différents cercles relationnels auxquels appartenait le défunt s’expriment ensemble. Il revient donc aux 

survivants d’accepter que le mort n’est pas seulement « leur » mort et qu’ils vont être amenés à le 

connaître sous un jour qu’ils n’envisageaient pas, par le prisme d’un cercle de pairs auquel ils 

n’appartenaient pas. 

 

Chapitre 6 
Vivant, mort, présent, absent : comment choisit-on de représenter le défunt ? 
Les images du mort sélectionnées par les deuilleurs varient en fonction de leurs besoins. 

 

Comme je l’ai déjà démontré au début de cette partie, il existe des différences dans la gestion publique 

du deuil en fonction de la position sociale de la victime et des circonstances de sa mort. Ces 

paramètres sont autant de facteurs qui feront varier les besoins des endeuillés et, par conséquent, les 

images utilisées dans les rituels d’hommages. La figure 10 illustre le cas le plus évident : une mort 

privée – dans le sens de non-médiatisée hors des cercles de connaissances –, suscitera des clichés pris 

le plus souvent par des amateurs, sans intention artistique et représentant le disparu dans ses activités 

quotidiennes, joyeux et en bonne santé : tel que les proches souhaitent se le rappeler. Devant ce 

modèle de photographie vernaculaire qui semble majoritaire, on peut se demander si les deuilleurs 

investissent des images de leur défunt d’une autre façon.  

 

La photographie post-mortem est certainement l’expression la plus choquante de ces représentations 

alternatives du défunt. Face à ce type de clichés, mêmes très anciens, l’observateur extérieur est 

souvent partagé entre indignation et fascination. Nous pourrions être tentés d’expliquer ce fait par le 

																																																								
54  « Facebook et le deuil: «la mort aussi vit avec son temps» », Slate.fr, 19 juin 2018. URL : 
http://www.slate.fr/story/163376/internet-reseaux-sociaux-facebook-deuil-mort-compte-memorial-sites-
hommages. Consulté le 28 septembre 2019. 
55 Voir en annexes 
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postulat de l’évitement du défunt dans sa dimension physique, un symptôme de notre société 

occidentale scientifique et médicalisée où la mort serait traitée comme une maladie à guérir plutôt que 

comme l’aboutissement inévitable de la vie56. Cette hypothèse pourrait être étayée en évoquant aussi 

les tentatives toujours plus poussées de rendre le corps présentable, plus vivant et moins mort, dont la 

finalité ne relèverait plus d’un symbolisme sacré mais d’un « accommodement émotionnel des 

familles grâce à une esthétique aseptisée57 ». Cependant, la réalité de ce qui se passe entre les vivants 

et leurs morts à l’heure actuelle semble plus complexe et moins radicale. 

Avant toute chose  je tiens à nuancer les propos tenus par Thomas Pariente, Marie-My Senilhe et 

Baptiste Trouillet dans leur mémoire. Je rappelle que la thanatopraxie est un art qui existe depuis que 

le genre Homo prend soin de ses morts. Les gestes et leurs portée sacrée ont certes variés en fonction 

des cultures  et des avancées scientifiques mais leur objectif est invariant : conserver le mort et assurer 

sa bonne présentation, dans un but oblatif et commémoratif. Il est en effet important pour les proches 

de pouvoir se réunir autour du corps58 afin d’entamer un parcours de deuil qui soit le moins 

douloureux possible, car il permet de reconnaître celui qui n’est plus, admettre la disparition, le début 

de son voyage dans un éventuel au-delà (je pense ici au procédé antique de la momification chez les 

égyptiens) et entériner ainsi la transformation du lien. Cependant, pour qu’un défunt puisse être 

reconnu, il est important qu’il apparaisse aux proches le plus fidèlement possible à ce qu’il était de son 

vivant. Ainsi, Marie-Frédérique Bacqué soulignait au cours de notre interview59 combien il avait été 

salvateur pour une de ses patientes de pouvoir voir sa mère belle et apaisée. Évidemment qu’ici et 

maintenant, les actes de thanatopraxie relèvent davantage de l’hygiénisme que du religieux. C’est 

d’ailleurs pour ces raisons que les institutions religieuses avaient banni la pratique pendant le Moyen-

Âge60.  Cependant, je reconnais que cette façon médicale de s’occuper des morts semble déconnectée 

du sacré  – indépendamment de toute considération religieuse –, puisqu’elle constitue le quotidien 

profane des thanatopracteurs. Cette désacralisation pose en effet de nombreuses questions et semble se 

heurter aux besoins des endeuillés qui acceptent difficilement un traitement pragmatique et purement 

technique de leurs morts. Ainsi, une vidéo du Youtuber TiboInShape sur le métier de thanatopracteur a 

divisé de nombreux internautes et créateurs de contenu sur la plateforme. La vidéo rend compte très 

																																																								
56 « Les progrès de la Science et de la Technique ont changé notre conception de la mort et alimentent nos 
attitudes de déni [...] la question "de quoi est-il mort ?" traduit bien l’idée d’une agression extérieure qu’on aurait 
pu éviter ou dont on aurait pu guérir les conséquences », Louis-Vincent THOMAS, Rites de mort…,op. cit. 
57 « Le thanatologue procède à un rituel dont la fonction est de préparer le mort, non pas pour un éventuel 
ailleurs, mais pour la vue des vivants. Ainsi la finalité du rituel funéraire n’est plus l’ailleurs et sa symbolique, 
mais l’accommodement émotionnel des vivants, grâce à une esthétique aseptisée qui masque la mort, et le 
mort », Thomas PARIENTE, Marie My SENILHE et Baptiste TROUILLET, « Le deuil à l’ère numérique », mémoire 
cité.. 
58 « Pas de travail d’élaboration du deuil sans la présence d’un cadavre qui rende compte de ce retrait définitif de 
l’être aimé  ; accablés de douleur demeureront alors ceux qui n’ont pu se réunir autour de leurs morts : victimes 
d’accidents d’avion, de la guerre, des camps, morts sans traces condamnés à errer longtemps aux côtés des 
vivants et à les empêcher de vivre », Frédéric LENOIR et Jean-Philippe DE TONNAC, La Mort et l’Immortalité. 
Encyclopédie des savoirs et des croyances, Paris,Bayard, 2004. 
59 Voir en annexes 
60 FRANÇOISE BIOTTI-MACHE, « La thanatopraxie historique », Etudes sur la mort, n° 143, no 1, 2013, p. 13‑59. 
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factuellement des gestes du professionnel, manipulation de membres comprise. Face à ce spectacle, 

j’ai pu voir autant de personnes qui exprimaient leur gêne voir leur colère face à un « non respect » de 

l’image des défunts que de personnes satisfaites d’avoir appris ce qui avait été réalisé sur leurs proches 

décédés, saluant le « travail pédagogique » du vidéaste. 

La fascination et la division créée par ce genre de contenus montre que la représentation du corps mort 

est ambivalente et paradoxale, que son traitement est loin de faire consensus dans notre société 

actuelle. 

Les images de cadavres que l’on peut trouver dans l’espace numérique sont ainsi des photographies ou 

des images animées de défunts anonymes, parfois violentes, témoignages de tragédies massives  – 

comme pour l’exemple du Bataclan – ou clandestines, sources de fétiches et consommées par des 

internautes fascinés par la morbidité  – ce fut le cas des images publiées sur la communauté Reddit 

r/WatchPeopleDie, signalée et fermée après les attentats de Christchurch le 15 mars 2019. Les images 

de corps morts à des fins commémoratives existent toujours mais restent dans un cadre beaucoup plus 

intime. L’exemple le plus connu et fréquent d’images post-mortem est celui d’enfants mort-nés, qui 

ont vécu quelques secondes, un jour tout au plus. Ils n’ont ainsi pas eu le temps de grandir, d’être 

photographiés ni même d’être présentés à la famille. Cette mort souvent perçue comme anormale  –  

on envisage peu de perdre un enfant dans notre société médicalisée et scientifique – est une dure 

épreuve pour les parents, dont beaucoup témoignent d’une négation de l’existence de leur enfant par 

les proches. Ceci fait naître le besoin de la photographie, même si elle est faite post-mortem. Ces 

images peuvent d’ailleurs se décliner en vidéos. Marie-Frédérique Bacqué raconte61 :  

 

« C’est pour essayer d’obtenir un accueil de l’enfant. Mais attention, il n’y a pas de rite. Faites attention, 

ce n’est ni un rite ni une pratique, c’est quelque chose qu’on offre au monde pour retirer du bien-être 

dans le fait que tout le monde reconnaît que l’enfant est bien né puisque tout le monde peut le voir sur la 

vidéo qui a été produite. » 
 
La figure 15 nous montre un exemple de photographie de deuil en périnatalité. Elles sont réalisées par 

des professionnels agissant bénévolement et sont belles. Elles permettent aux parents de conserver un 

souvenir regardable et de présenter le jeune défunt dans un cadre apaisé. Cependant, il arrive que les 

parents répondent d’eux-mêmes à ce besoin et photographient leur enfant avec leur téléphone mais ne 

montrent pas l’image, conscients de son caractère morbide. Une photographe témoigne auprès de 

L’Express :  

 
« Certains parents prennent des photos eux-mêmes, avec leurs téléphones portables, mais elles ne sont 

pas présentables. ‘Une maman qui, depuis longtemps, gardait précieusement la photo de sa petite fille 

décédée, m’a demandé de la faire retoucher. Quand je lui ai remise, elle m’a dit: Tu te rends compte, 

																																																								
61 Voir interview en annexe 
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après cinq ans, je vais enfin pouvoir présenter ma fille à ma mère’."62 ». 

 

Ce besoin de reconnaissance est, à peu de choses près, le même qui motivait les photographies post-

mortem au XIXe siècle : les défunts n’ayant pu être immortalisés par l’appareil photo de leur vivant, la 

famille décidait d’acquérir un cliché représentant le mort seul ou avec sa famille (voir figure 16) ce qui 

attestait de son existence et de conserver un souvenir de lui. 

Ces clichés peuvent également se décliner différemment sur le web : par des selfies pris autour du lit 

de mort ou au moment des funérailles (voir figure 17). Une pratique qui a lieu plus souvent qu’on ne 

le croit. Selon une enquête anglaise rapportée par The Telegraph, un tiers des endeuillés prendrait ce 

genre d’images63. La plupart du temps, elles sont sorties de leur contexte et archivées sur des sites 

destinés à la moquerie et au jugement de la pratique. Les photographies que j’ai réunies provenaient 

d’un site de divertissement où la règle du jeu était simple : classer 51 selfies réalisés pendant des 

funérailles, du plus au moins vulgaire. Il est intéressant de constater que le top 3 était constitué de 

clichés où un mort était présent alors que les autres faisaient simplement figurer le ou les endeuillés. 

On distingue également une hiérarchie dans ces trois photos. Plus le mort est visible et ressemble à un 

mort dans ce qu’il peut avoir d’effrayant, plus la photographie est haute dans le classement. Ainsi, le 

cliché jugé le plus vulgaire est celui qui implique une jeune femme avec sa grand-mère figée dans sa 

dernière expression, yeux et bouche encore ouverts. Au cours de mon interview avec Martin Julier-

Costes, nous avons pu discuter de ce phénomène. La prise d’une photographie au cours d’un moment 

aussi grave et déstabilisant traduit l’appréhension par le deuilleur d’un moment qui le dépasse. Il tente 

à sa manière de séquencer le temps et de capter quelque chose de cet instant tragique64. Pour un œil 

extérieur, le cliché sera dérangeant, d’une part parce qu’aucun lien émotionnel ne nous relie au défunt. 

Aucun affect ne saurait nous faire comprendre autrement ces clichés et les adoucir à nos yeux. D’autre 

part, parce que la prise de vue amateur et le décalage entre le modèle vivant et l’arrière-plan morbide 

créent un sentiment d’inquiétante étrangeté qui met mal à l’aise. L’effet produit par ces photos dépend 

ainsi moins du photographe que de celui qui observe et qui pourra juger à l’aune de ses propres 

standards moraux. Si la photographie montre, c’est celui qui la regarde qui évoque65. Ainsi, il est 

important que de tels contenus qui ne peuvent être compris que par le photographe ne soient pas 

diffusés auprès d’inconnus qui ne pourraient que porter un jugement négatif. 

																																																								
62 « Deuil périnatal. “Je photographie les bébés pour que les parents gardent une trace », LExpress.fr, 15 octobre 
2014, URL : https://www.lexpress.fr/actualite/deuil-perinatal-laisser-un-souvenir-aux-parents-de-nourrisons-
partis-trop-tot_1611134.html. Consulté le 18 décembre 2019. 
63 The Telegraph, « One third of mourners admit to taking selfies at funerals », The Telegraph, sect. News, 20 
août 2015. URL : https://www.telegraph.co.uk/news/newstopics/howaboutthat/11815032/One-third-of-
mourners-admit-to-taking-selfies-at-funerals.html. Consulté le 18 décembre 2019. 
64 Voir en annexes. « les selfies comme montrés sur les tumblrs qui sont très racoleurs… Et en même temps il se 
joue la même chose, je me photographie avec le mort pour appréhender un moment qui me dépasse. » 
65 « La photographie ne peut être un reflet de ce qui s’est produit, elle est toujours l’image choisie ou subie par 
quelqu’un. [...] Les intentions du membre de la famille qui photographie ne déterminent pas la signification de 
l’image qui poursuivra sa carrière propre », Irène JONAS, Mort de la photo de famille ? De l’argentique au 
numérique, Paris, Éditions l’Harmattan, 2010, 207 p. 
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Jusqu’ici, j’ai surtout évoqué les représentations physiques des défunts mais je me dois d’attirer 

l’attention sur tout un pan d’iconographie non-figurative qui occupe une place notable dans les 

processus de deuil. Les plus répandues sont des illustrations issues de banques d’images gratuites ou 

réutilisées par des sites tiers qui apposent des citations en lien avec la perte et le deuil. La figure 18 

présente une série d’images issues du groupe Facebook d’hommage à une jeune femme décédée. Les 

symboles que j’ai pu relever ne varient que très peu d’un groupe commémoratif à l’autre : des yeux 

clos – symboles évidents de mort mais aussi de sommeil, d’apaisement –, la forme du cœur, des 

enfants ou des personnages aux traits poupins, l’eau, le soleil couchant. Les images peuvent paraître 

naïves et criardes, elles sont souvent partagées en très faible qualité ou avec la watermark du site 

hébergeur. Mais elles portent également des symboles universels d’amour, odes à la vie, à la mort et 

au cycle. Elles suscitent des réactions souvent moindres que celles appelées par une photo du défunt, 

mais ne laissent cependant pas indifférent. En plus de ces symboles, on remarque dans cet exemple la 

représentation importante de la figure du papillon. Dans le contexte, ces images sont un outil qui 

permet de personnifier la défunte – ses proches la surnomment souvent « mon papillon » en 

s’adressant à elle. Ce choix n’est pas anodin : léger et virevoltant, le papillon peut se rapporter à une 

âme qui s’échappe. Il est beau et délicat comme pouvait l’être la jeune défunte. Enfin, sa vie est 

éphémère et fragile, ce qui rappelle l’insupportable de la mort prématurée. Il y a dans cette 

identification quelque chose de l’ordre d’un sacré s’apparentant au chamanisme66.  

L’utilisation d’images préfabriquées pour identifier le défunt peut sembler normatif, mais ces 

illustrations ayant recours à des symboles relativement consensuels permettent d’éviter l’écueil que 

rencontre la photographie intime si elle sorte de ce cadre. Ainsi, après la mort de Bianca Devins, une 

adolescente assassinée par un ami le 14 juillet 2019 (voir figure 19), ce type d’illustration a été utilisé 

en masse. En effet, après son meurtre violent, des photographies de son corps auraient été partagées 

sur la plateforme de messagerie Discord puis se sont répandues sur Instagram. Malgré les appels à 

l’aide de la famille, la plateforme a mis un certain temps à réagir. Ainsi, des amies, connaissances et 

followers parfois sans lien direct avec la victime ont décidé d’inonder le réseau d’images illustratives 

douces, majoritairement roses, afin de noyer les clichés morbides dans le feed. La défunte est ici 

représentée par ses goûts et traits de caractères connus de son vivant. Partagées en masse, ces images 

deviennent un signe d’hommage mais également de protection. Le sang et les images de violences 

blessent la communauté qui doit réagir vite pour se protéger du mieux qu’elle peut. Ces images déjà 

faites, disponibles en libre accès sur internet et facilement reproductibles, s’accordent avec les besoins 

urgents de la situation. 

																																																								
66 « L’animal de pouvoir n’est pas forcément un ancêtre, mais un esprit-animal allié qui fait son 
apparition au cours de la vie d’un individu. ‘Pouvoir’, au sens chamanique, signifie ‘augmentation de 
l’énergie, du pouvoir-faire’ », Christiane FONSECA, « L’animal, ombre des dieux et frère de 
l’homme », Cahiers jungiens de psychanalyse, n° 126, no 2, 2008, p. 720. 
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Fig. 19. Extraits du feed instagram #ecsty, 2019, captures d’écran, Instagram 
 

Les images peuvent également être produites par les endeuillés eux-mêmes, a posteriori de la mort, et 

s’inscrivent dans un processus d’apaisement de la blessure causée par la disparition. Lucie, une jeune 

adulte interrogée au cours de mon enquête, me révèle ainsi comment la photographie et Instagram 

participent à l’expression de sa douleur et de son cheminement dans le deuil. En réaction vis-à-vis de 

sa famille et de son environnement extérieur où la mort est un sujet tabou, elle raconte :  

  

« Pour ma part les réseaux sociaux ont justement été un endroit où je pouvais me livrer sans tabou. Si tu 

remarques bien, mon Instagram est très noir, les légendes sont toutes à caractère ‘‘tristes’’. Parce que 

c’est le seul endroit où je me le permets réellement, même si c’est de moins en moins le cas ». 

 

Pour les besoins de mon étude, Lucie a gracieusement accepté de me laisser montrer son feed 

Instagram (voir figure 20). Soulignons que, dans ce cas de figure, elle se place dans la posture du 

photographe. Elle choisit son cadre et décide des éléments de l’image qui seront les plus à même 

d’exprimer ce qu’elle peut ressentir. Elle est active dans l’expression de son deuil : Lucie est moins 

une endeuillée – qui subit la perte – qu’une deuilleuse –active dans la perte. On distingue une 

prédominance de paysages montagnards, un environnement que le sujet affectionne particulièrement. 

Les images sont souvent divisées selon un ratio 2/3 de terre, 1/3 de ciel ou alors ½ de terre et ½ de 

ciel. Les nuages ainsi que les variations lumineuses du ciel sont des éléments prépondérants qui 

portent une symbolique puissante. Le ciel est un signe invariant de l’au-delà et du sacré. De façon 

consciente ou non, il y a probablement ici une façon pour Lucie d’appréhender l’absence, le manque, 

la mort. L’autre figure relevée assez régulièrement est celle du chemin : sombre ou enneigé, bordé 

d’arbre avec une trouée de ciel dans l’arrière-plan. Ici encore, les évocations peuvent être multiples. La 

symbolique du chemin se rattache au parcours de l’âme en route pour un ailleurs. On peut également 

supposer une évocation du chemin propre de la deuilleuse, qui exprime sa volonté d’avancer malgré 

l’absence de repères dont elle a pu souffrir. Les légendes qui accompagnent les différents clichés sont 

également lourdes de sens et significations : 

 

 « Dans ma tête c’est sombre, est-ce qu’il a plu? À gauche comme à droite, que des pensées noires » 

« Tu es le démon qui hante mes nuits. »  

« Quitte à oublier mon propre cœur, je me perdrais pour te sauver » 

« I need to say goodbye. » 

 

L’obscurité, la perte, l’angoisse et l’adieu sont au cœur du propos et font état de sentiments 

douloureux. Grâce à ses images personnelles et au texte, Lucie peut exprimer des pensées qui 
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dérangent peut-être son entourage familial. Cette expression sur les réseaux sociaux traduit autant un 

besoin d’expression personnelle que de reconnaissance de sa douleur dans un espace numérique où ce 

sont des amis qui peuvent voir, lire et s’exprimer avec elle. 

 

Les images produites pour et autour du défunt par les survivants ont ainsi des natures très différentes 

et dépassant de loin la représentation du défunt par la photographie vernaculaire. La photographie 

post-mortem, malgré l’incompréhension qu’elle suscite et sa grande discrétion dans l’espace public, 

traduit une tentative d’appréhension de l’instant du trépas. Le deuilleur séquence le temps et se mesure 

à quelque chose qui le dépasse. Par les photographies de paysages, les illustrations et photomontages, 

les deuilleurs peuvent rendre hommage au défunt tout en intériorisant la relation et en l’intégrant 

progressivement en tant que souvenir. On pourrait rappeler à titre de comparaison les images 

calligraphiques protestantes très présentes en Allemagne et dans la région de Strasbourg au XIXe
 siècle 

(voir figure 21). Elles expriment la perte de l’être cher par la lettre, le dessin et le symbole. Un 

protestant se voyait offrir une telle carte au moment du baptême, pour son mariage et à sa mort. 

L’image devient un souvenir mais elle exprime également un rituel de passage. 

Troisième partie : quel avenir pour ces images dans 
l’espace numérique ? 
Chapitre 7 
Mort numérique et droit à l’oubli 
Peut-on se séparer de l’image du mort ? 

 

Les réseaux sociaux sont une porte d’entrée intéressante pour comprendre les pratiques de deuil de 

notre société contemporaine. Ces outils numériques ne sont pas à diaboliser, car ils remettent en 

lumière des phénomènes qui étaient cachés et nous permettent ainsi de mieux les appréhender et de 

nous questionner sur les aspects publics et privés du deuil. Cependant, ces plateformes portent 

également en elles leurs lots d’interrogations : comment sauvegarder les images, comment les protéger 

et éviter qu’elles soient réutilisées hors du cadre intime pour lequel elles sont conçues ? Leur 

subsistance sur la toile finira-t-elle par entraver les vivants ? 

Actuellement, il existe peu de mesures qui permettent aux proches de prendre soin des traces du mort 

sur Internet après son décès. Des mesures palliatives sont mises en place – comme le mémorial 

Facebook –, mais elles restent trop peu utilisées. De plus, les supports techniques de ces plateformes 

ne sont soit pas formés à la prise en charge des usagers décédés ou ne sont capables d’agir que dans un 

cadre global sans prendre en compte les multitudes de cas particuliers. Ainsi, une famille américaine 

dont la mère fut victime d’un féminicide n’a pu obtenir le retrait des photographies la représentant 
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avec son ex-compagnon et meurtrier67.  

Au sein de ces espaces numériques publics où tout le monde peut s’exprimer et agir sans être 

gravement inquiété, il serait naïf de penser que la bêtise humaine ne puisse trouver son compte. Il n’est 

pas rare d’observer la création de fausses pages d’hommages destinées à la propagation de propos 

infâmants sur un disparu, comme ce fut le cas pour une jeune fille irlandaise morte dans l’incendie de 

sa maison68. Dans les cas de tragédies médiatisées, il est également possible de trouver des pages 

d’hommage qui semblent tout à fait crédibles et proposent des collectes de fonds pour les familles, et 

se révèlent être de vraies escroqueries, profitant généralement d’une mort scandaleuse et tragique pour 

attirer leurs cibles. J’ai constaté ce cas de figure pour Élisa Pilarski et Valentin Vermeesch, adolescent 

torturé et assassiné en Belgique en 2017. Enfin, puisque de nombreuses pages d’hommages sont 

ouvertes au public ; il est possible d’y récupérer les images du défunt et de glaner des informations 

personnelles à son sujet, il arrive de ce fait que des cas d’usurpation d’identité soient à déplorer. 

À l’heure actuelle, beaucoup d’internautes sont conscients des problèmes engendrés par le manque de 

vigilance dans ces espaces numériques. Une enquête menée par Hélène Bourdeloie et Victoria Brun 

montre ainsi que plus d’un quart des interrogés voudrait voir leurs données détruites après leur mort et 

qu’un autre quart souhaite qu’elles ne soient accessibles qu’aux familles69 (voir figure 22).  

Et pourtant, données et images des défunts demeurent sur le web, exposées à tous ces risques 

potentiels. Le manque de thanatosensitivité est bien-sûr à imputer à cette situation, puisqu’il est très 

difficile d’agir sur les données d’un proche disparu, mais il y a également la volonté propre des 

endeuillés, qui ne peuvent se résoudre à supprimer les traces. Comment ne pas les comprendre ? De la 

même façon que nous faisons le vide dans les placards, que nous donnons ou jetons certaines affaires, 

supprimer le compte, est un acte fort qui équivaut pour beaucoup à dire au-revoir une seconde fois à 

celui qui n’est plus. Il implique la suppression des images, de cet espace de libre consultation et 

d’échange, la privation d’accès à ces souvenirs pour une partie des proches.  

Irène Jonas suppose que regarder les photographies de nos morts permet « de remplir le vide plutôt 

que de le regarder »70, on comprend ainsi beaucoup mieux pourquoi les endeuillés ne peuvent se 

résoudre à supprimer définitivement les traces de leurs morts, même s’ils les consultent de manière 

épisodique. Après tout, quel être humain ne serait pas angoissé face au vide ? 

																																																								
67 « Surviving family struggles with Facebook over photos on memorial page | Video », NJTV News, [s.d.]. 
URL : https://www.njtvonline.org/news/video/surviving-family-struggles-facebook-photos-memorial-page/. 
Consulté le 23 octobre 2019. 
68 « ‘Sick’ Facebook page trolls Ellen Finnegan tragedy », The Irish News, [s.d.], URL : 
http://www.irishnews.com/news/2016/01/23/news/-sick-facebook-page-trolls-ellen-finnegan-tragedy-391977/. 
Consulté le 23 octobre 2019. 
69 Hélène BOURDELOIE et Victoria BRUN, « Le deuil numérique en chiffres », rapport ANR ENEID, Université 
Sorbonne Nouvelle-Paris 3, 2018. 
70 « Regarder les photos des morts, n’est-ce pas refuser aux morts le droit de s’échapper complètement, tenter 
deles retenir dans une réalité et remplir le vide plutôt que de le regarder ? […] Les voir (en image) et parler 
d’eux, c’est encore les faire ‘être’, afin que se mette à exister, pour chacun des membres de la famille, une lignée 
quasi familière dans le prolongement des vivants »,  Irène JONAS, Mort de la photo de famille ?, op. cit. . 
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Ces blocages autour des réseaux sociaux du disparu pourraient laisser entendre qu’ils sont en passe de 

devenir le support de mémoire majoritaire pour beaucoup de proches. On peut expliquer cette façon de 

penser par le caractère de plus en plus hégémonique de la plateforme dans nos relations sociales 

numériques (67% des internautes français seraient actifs sur Facebook71) et par le manque d’éducation 

des usagers dans la gestion de leurs images. Pour beaucoup, Facebook est un lieu de dépôt qui fait 

office de mémoire parallèle (selon un sondage IPSOS, 39% des sondés feraient confiance aux sites de 

partages de photos pour héberger leur contenu72). Les images laissées sur ces réseaux semblant ainsi 

éternelles, gravées dans une base de données monstrueuse et inébranlable.  

Cela n’empêche également pas les endeuillés de sauvegarder ailleurs des traces du mort, la plupart du 

temps sur leur téléphone ou leur ordinateur. Ainsi, Lucie a sauvegardé certaines photos et vidéos de 

son amie Lila, afin de pouvoir les retrouver à tout moment et ne pas être prise au dépourvu si la 

famille décidait de fermer ses comptes sur ses différents réseaux sociaux.  

En effet, il n’est pas rare de conserver des objets ayant appartenu à un être cher, qui permettent de 

prolonger sa présence auprès des vivants. Si elle n’est pas directement représentée, la présence du 

défunt est suggéréepar le souvenir de ce qui lui a un jour appartenu. Notons également qu’il existe 

diverses entreprises qui proposent aux endeuillés des objets conçus spécifiquement dans les cas de 

deuil et qui impliquent le corps du défunt. La forme la plus répandue reste celle du bijou réalisé à 

partir de cendres ou destiné à recueillir des cendres dans un petit réceptacle – ce que l’on nomme les 

bijoux cinéraires. L’être cher est transformé, il accède à une nouvelle forme d’existence qui permet à 

celui qui porte l’objet de conserver un lien corporel intime. Ces bijoux sont toujours présentés en 

majesté (voir figures 23 a et b), la figure humaine est absente ou se limite à de la manipulation 

discrète. Pas de mannequin ni de mise en scène travaillée. Il n’est pas question ici de faire la 

promotion du bijou en tant qu’ornement pour celui qui le porte mais de le montrer dans son aspect le 

plus fidèle, vierge de toute signification qui soit autre que celle du but recherché : garder son mort 

auprès de soi.  
 
La pratique peut paraître surprenante mais elle n’est pas nouvelle. En effet, des bijoux en cheveux de 

défunts se sont popularisés dès le XVIe siècle et ont connu une notoriété spectaculaire au XIXe siècle 

(voir la figure 24). Le choix du cheveu de même que celui des cendres n’est pas anodin. Ce sont des 

matériaux malléables, qui peuvent être facilement stockés dans des réceptacles ou intégrés à des 

bijoux. De plus, ils sont quasiment imputrescibles assurant ainsi la pérennité de l’objet et par 

conséquent de la trace du défunt. 

																																																								
71 Emilie VIRFOLLET, « Facebook : 40 chiffres à connaître en France et dans le monde », [s.d.]. URL : 
https://blog.digimind.com/fr/insight-driven-marketing/facebook-les-chiffres-a-connaitre-en-2018. Consulté le 19 
décembre 2019. 
72  « Pratiques photo des Français : les tendances 2014 », Ipsos, [s.d.]. URL : https://www.ipsos.com/fr-
fr/pratiques-photo-des-francais-les-tendances-2014. Consulté le 19 décembre 2019.	



	 39 

 

Cependant, de tels objets sont à l’heure actuelle interdits en France, car la législation considère les 

cendres comme un corps humain : elles doivent être respectées dans leur intégrité et ne sauraient être 

utilisées dans un autre cadre que celui du rituel d’inhumation où de dispersion. Cependant, il est 

possible de recréer artificiellement l’odeur du défunt. Ainsi, l’entreprise Kalain se propose d’envoyer 

aux endeuillés un coffret de parfum obtenu à partir de possessions imprégnées de la senteur désirée.  

L’image du mort dépasse ainsi largement le simple cadre de la photographie numérique. Elle est 

intimement liée au corps dans ses qualités matérielles et olfactives. Il y a un certain paradoxe entre ce 

désir de conservation d’une partie du mort auprès de soi et la préconisation du « travail de deuil » qui 

conseille voire impose une rupture catégorique avec le défunt afin de se sauvegarder psychiquement73. 

Par ailleurs, si l’on s’intéresse aux rituels de deuil qui existent dans d’autres cultures, il apparaît 

évident que ce retrait total du mort est bien loin de représenter une norme. Ainsi, les habitants du pays 

Toraja en Indonésie vivent pendant plusieurs années avec les morts momifiés chez eux avant de les 

enterrer dans des tombes troglodytes et d’exposer leurs effigies sur les hauteurs du village. Les morts 

sont omniprésents, ils voient et sont vus. Les corps sont également sortis et soignés par leurs familles 

une fois par an au cours d’un rituel appelé Ma’nene, ce qui fait penser au Famadihana – retournement 

des morts – chez les Malgaches.  

Ces pratiques culturelles étrangères ne sont pas une meilleure façon de vivre avec les morts, ni un 

exemple à suivre à la lettre mais elles permettent de s’éloigner de cette prescription morale issue de la 

théorie freudienne qui voudrait que nous désinvestissions nos morts.  

 

Fac à ces nombreux usages riches de sens, nous voyons qu’il existe une diversité exceptionnelle de 

moyens de s’exprimer autour et avec le défunt et que l’image d’un mort peut être bien plus que son 

portrait. Alors, pouvons-nous nous en séparer? Devons-nous nous en séparer ? Notre société 

individualiste possède l’avantage de laisser chacun décider de ce qu’il y a de mieux pour lui, dans une 

certaine mesure. On ne saurait plus imposer une prescription universelle des bons gestes à adopter 

après la perte d’un être cher. Au vu de l’importance de la mémoire et du souvenir chez les endeuillés, 

je pense qu’il est difficilement envisageable de se séparer entièrement des défunts. Leur agentivité ne 

saurait être tout à fait occultée et les liens qui les unissent à leurs deuilleurs sont nécessaires afin que 

ces derniers puissent progresser sur leur parcours de deuil et continuer de « faire74 ». 

Cependant, la nature des espaces numériques sur lesquels une partie des images des morts sont 

conservées demande une attention toute particulière. Les internautes semblent en effet oublier que les 

technologies sur lesquelles nous nous appuyons tous les jours ne sont pas aussi pérennes que ce que 

l’on croit. Un téléphone ou un appareil peut se briser, une carte mémoire peut devenir obsolète et 

illisible faute de lecteur adéquat. Un réseau social peut également faire faillite. Les serveurs peuvent 

																																																								
73  Vinciane DESPRET, Au bonheur des morts, op. cit.. 
74 Ibid. « Les morts ne disent pas grand-chose [...] mais ils font. Ou plutôt, ils activent, ils font faire. » 
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s’abîmer, prendre feu, exploser. Et si un tel événement se produit, que restera-t-il des traces qui s’y 

trouvaient ? 

 

Chapitre 8 
Le cimetière virtuel 
Une alternative à ré-investir ? 

 

Il n’existe pas de recette miracle pour assurer la bonne utilisation des traces du défunt sur Internet. Il 

est important d’avoir de tels outils afin de favoriser la rencontre des proches et de leur permettre de 

progresser dans leur cheminement de deuil. Seulement, les problèmes soulevés par ces contenus 

intimes produits sur un espace éminemment public et indiscret renvoient à de nombreuses questions, 

notamment celle de la déconnexion. En effet, la présence des morts sur nos réseaux sociaux abolit la 

distance entre leur espace et celui des vivants. Nous avions pour habitude de circonscrire les défunts 

dans des espaces que nous ne pouvions occuper continuellement, ce qui permettait de créer des points 

de repère identitaires. Au sein de ces espaces délimités, les activités ordinaires sont suspendues afin 

que l’on puisse se consacrer au mort sur un temps donné75. La proximité des vivants et de leurs 

défunts est renforcée ; ainsi « dans un monde connecté, l’endeuillé doit lui-même gérer cette distance 

qui s’imposait autrefois de fait76 ».		

Marie-Frédérique Bacqué souligne avec justesse lors de notre entretien77 l’importance du cimetière, 

qui se distingue par son espace clos et dissimulé des regards extérieurs, mais au sein duquel tout est 

public et où on fait le choix d’aller. Cependant, à l’heure où les familles se dispersent pour des raisons 

professionnelles, le cimetière ne saurait être qu’un lieu dans l’espace physique. Il faudrait que les 

endeuillés puissent bénéficier d’un espace numérique au sein duquel ils puissent se retrouver et qui 

occupe la même fonction qu’une tombe : individualiser la mort en s’appuyant sur un support 

collectif78.  

Les cimetières virtuels pourraient représenter une alternative. Un espace numérique pour les morts, 

clairement circonscrit et n’interférant pas de manière impromptue avec celui des vivants, comme cela 

peut-être le cas sur Facebook. Ils pourraient permettre aux cercles de proches d’un défunt de 

s’exprimer et de partager leurs souvenirs à l’abri de regards extérieurs, voyeurs ou mal intentionnés. Si 

la perspective est belle, elle semble malheureusement hors de propos à l’heure actuelle. 

En effet, les cimetières en ligne les plus connus (findagrave, worldwidecemetery…) sont en fait des 

databases qui répertorient des tombes déjà existantes. Il faut donc avoir un accès au lieu de sépulture, 
																																																								
75 Jocelyn LACHANCE et Martin JULIER-COSTES, « Le deuil dans un monde connecté », Frontières, vol. 29, no 1, 
2017. URL : https://www.erudit.org/fr/revues/fr/2017-v29-n1-fr03382/1042980ar/. Consulté le 9 février 2020. 
76 Ibid. 
77 Voir en annexes 
78 « À l’image d’une tombe dans un cimetière, la page internet permet d’individualiser une mort tout en se 
servant d’un support collectif, signe d’une préoccupation de la part des amis de marquer au sein du groupe des 
pairs cette mort tout en l’adressant potentiellement à un collectif qui les dépasse »,  Martin JULIER-COSTES, 
« Socio-anthropologie des socialisations funéraires », thèse citée. 



	 41 

pouvoir le répertorier et ensuite, éventuellement, interagir avec celui-ci en écrivant la biographie du 

défunt. Ces outils servent plus les desseins des férus de généalogie et ils ont l’inconvénient de 

répertorier avant tout les tombes de personnes célèbres, décédées depuis longtemps et dont les 

informations sont disponibles à beaucoup d’autres endroits sur le web. 

Se posent également des problèmes liés à la construction de sites qui ne contribuent pas à aider les 

proches à s’approprier de tels outils. 

Le site cimetiere-virtuel.fr (voir figure 27) comme beaucoup d’autres, souffre d’un design suranné. 

Les couleurs fades, les effets de dégradés, le découpage des zones et les fond de pages brouillés ne 

contribuent pas à une bonne lecture du site, voire peuvent rebuter les usagers. Le menu en haut de 

page ne descend pas au scroll, ce qui ne facilite pas la navigation. Les différentes sous-catégories se 

ressemblent tellement dans leur construction qu’il est difficile de réaliser que l’on est passé d’une page 

à l’autre. L’onglet « les plus belles pages » met en avant les pages ayant généré le plus d’activité. 

Ainsi, les morts sont classés selon les hommages qu’ils suscitent, selon leur notoriété, leur succès au 

sein de ce microcosme. Une organisation qui n’est pas sans rappeler celle du cimetière romain, où les 

lieux de sépulture des personnages importants étaient érigés en bordure des grandes voies de passage 

afin qu’ils puissent être honorés par ceux qui passaient là79. Cette mise en avant de certains défunts par 

rapport à d’autres suggère une échelle de valeur qui se mesurerait à l’activité numérique. Cette 

hiérarchie fondée sur l’activité du compte peut également pousser les proches à créer du trafic sur 

l’espace afin de s’assurer que leur défunt puisse figurer parmi les plus valeureux. Avec une telle 

construction, il y a un risque de transformer la volonté commémorative des deuilleurs en course à la 

notoriété, créatrice de crispations et de conflits potentiels. 

 

À l’heure actuelle, ce site est bien moins fréquenté et moins intuitif qu’un réseau social comme 

Facebook. Le risque de basculer dans des comportements aussi peu sains m’apparaît relativement 

faible. Cependant, il faudrait veiller à ce qu’une telle conception de la hiérarchie des morts et de leurs 

tombes ne s’invite pas sur des sites plus fréquentés. 

Il faut également noter une fonctionnalité originale qui consiste dans la possibilité d’offrir des 

« cadeaux », sous la forme d’images représentant des bouquets de fleurs, des peluches, des bougies. Il 

est intéressant de voir comment les usages oblatifs de l’espace physique sont littéralement transposés 

sur l’espace numérique. Cependant, des cadeaux tels que les fleurs et les peluches sont intéressants 

dans leur matérialité et dans la façon dont ils peuvent se déployer sur l’espace de la tombe, créant ainsi 

un paysage unique appartenant au défunt. Ici, l’accumulation de vignettes stéréotypées et très 

hétéroclites dans leur traitement graphique, séparées les unes des autres par un cadre normé, a quelque 

chose de pauvre et triste. De plus, on peut relever que les images proposées sont également très 

ancrées dans un imaginaire chrétien – angelots, cierges –, ce qui pose la question de l’inclusion de 

																																																								
79 PASCAL MOREAUX, « Naissance, vie et mort des cimetières », Etudes sur la mort, n° 136, no 2, 2009, p. 7‑21. 
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défunts ne se retrouvant pas dans cette culture. 

celesteo.com (voir la figure 26) partage certains défauts avec Le cimetière virtuel , comme la difficulté 

de sa navigation : un header qui ne descend pas au scroll, aucun outil pour remonter en haut de page, 

des couleurs très sombres qui contribuent à créer une atmosphère empesée. On note cependant un 

contournement de quelques problèmes soulevés précédemment : ici, les cadeaux et hommages 

apparaissent comme de « vrais » objets physiques. L’espace numérique du mort relève d’une copie 

d’un espace réel – ce que l’on appelle le skeuomorphisme –, qui peut permettre une meilleure 

projection, notamment pour des usagers peu familiers des outils numériques. Le site prend même le 

parti de proposer un livre de condoléances qui ressemble à un vrai livre. Pourquoi pas ? Cependant, si 

les outils ressemblent à des pastiches de la réalité, les interactions ne sont pas conçues selon cette 

logique. On s’attendrait à utiliser notre souris comme un prolongement de notre main et à pouvoir 

ouvrir le livre d’un geste. Mais en réalité, il faut cliquer sur le bouton « ouvrir le livre » pour pouvoir 

le lire. À l’intérieur, il faut de la même façon cliquer sur des boutons pour changer de page plutôt que 

de les tourner. Cette ambivalence entre la copie de l’objet physique et les traditionnels boutons de 

navigation rendent l’ensemble difficile à déchiffrer. Comme l’interaction est fastidieuse, il est plus 

difficile pour les endeuillés de s’exprimer avec aisance sur un tel support. Cependant, il faut noter 

l’effort qui est fait de soustraire les défunts aux yeux de n’importe qui. À moins de disposer du nom 

exact d’un disparu, il est impossible d’avoir accès à sa page. 

 

Si la majorité des sites funéraires en ligne ressemblent aux deux exemples analysés précédemment, 

d’autres ont réussi à s’adapter aux enjeux contemporains de navigation : c’est le cas de 

dansnoscoeurs.fr et inmemori.com (respectivement figures 27 et 28). Les pages, principalement 

blanches, ont des couleurs qui se font oublier et des partis-pris graphiques discrets qui permettent aux 

contenus partagés par les endeuillés d’exister par eux-mêmes. Cependant, là où les espaces 

d’InMemori sont confidentiels, accessibles sur demande de la famille et séparent les informations 

pratiques des souvenirs des endeuillés, Dans nos Cœurs mélange les contenus dans un même espace 

accessible à tous, ce qui rend la lecture plus complexe et interroge toujours sur la part d’espace intime 

laissée aux proches. De plus, le design de ce site peut sembler sobre et contemporain mais il porte de 

nombreuses significations qui sont révélatrices d’une façon particulière de traiter les endeuillés. Le 

logotype rose pastel, très rond, est accompagné d’illustrations aux couleurs douces qui rappellent 

l’univers de l’enfance et d’une typographie ronde ornée de boucles coquettes. Le décor se veut 

certainement apaisant et rassurant mais il en devient infantilisant.  

 

Par sa sobriété graphique proche d’une certaine sécheresse, InMemori échappe à cet écueil et permet 

d’offrir aux endeuillés un espace privé sans jugement ni idées préconçues. Les retours des utilisateurs 

sont très positifs : il est fait mention à de nombreuses reprises de la « simplicité d’utilisation », de son 

« accessibilité pour tous » et de sa « discrétion ». 
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Si beaucoup d’erreurs ont été commises dans la transposition de nos cimetières dans l’espace 

numérique, nous pouvons constater que les enjeux principaux ont été compris et que des solutions 

commencent à être trouvées. InMemori semble la plus aboutie à l’heure actuelle, mais il reste 

beaucoup de chemin à faire et de réflexions à poursuivre, notamment dans la possibilité pour les 

endeuillés de personnaliser l’apparence de l’espace numérique de leur défunt comme ils pourraient le 

faire sur une tombe. De plus, il ne faudrait pas considérer cette solution comme la seule solution 

envisageable. Les outils que nous utilisons sont jeunes et évoluent à une vitesse incroyable, jour après 

jour. 

Il convient pour les professionnels qui voudraient investir ces nouveaux terrains de rester curieux, 

d’apprendre des exemples passés, et de questionner leurs pratiques tout en gardant à l’esprit les 

besoins primordiaux des deuilleurs : garder un lien avec le mort, avoir la possibilité de partager sa 

peine avec ses cercles de proches tout en conservant sa part d’intimité dans le deuil, avoir les moyens 

techniques de gérer la mémoire de son défunt de façon simple.  

En tant que webdesigners, il devient indispensable que nous prenions en compte la mortalité des 

usagers de nos sites dans leur conception afin de faciliter l’effacement ou la récupération de leurs 

données par les endeuillés. Il faut également que l’idée du besoin de déconnexion soit au centre de nos 

problématiques de conception, notamment sur des sites dédiés à la circonscription numérique de nos 

morts. Dans ce cas précis, nous ne pouvons pas envisager l’UX Design – la conception de l’expérience 

de l’utilisateur sur le site – comme un moyen de faire rester les usagers le plus longtemps possible. 

Nous irions à l’encontre du besoin de déconnexion qui pourrait être ressenti par les endeuillés.  

Designer pour les morts et les vivants impliquera une démarche éthique. Nous ne pouvons pas créer 

d’espaces numériques de deuil sains si nous nous reposons sur les principes de croissance, de profit et 

d’économie de l’attention. Cela impliquera également de réfléchir à des moyens honnêtes et réalistes 

de financer les systèmes d’hébergement mobilisés par la création de nos sites, même s’ils impliquent 

la fin du deuil et la fermeture de l’espace après un temps donné.  

Dans le futur, il sera indispensable de travailler main dans la main avec les sociologues, les 

anthropologues et les psychologues. La documentation et la curiosité constante des designers sur le 

sujet de la mort dans notre société deviendra indispensable à la conception d’outils justes et humains. 

Conclusion 
Loin d’être une révolution due au matériel technologique, la façon dont les deuilleurs ritualisent leur 

perte sur les espaces numériques s’inscrit dans la continuité de l’évolution de notre société depuis le 

XXe siècle. Le deuil et sa ritualisation se sont individualisés, mais répondent toujours aux mêmes 

besoins primordiaux : accueillir le défunt dans sa nouvelle dimension, apprendre à vivre avec la 

fracture causée par la perte et revenir dans la société des vivants. 

Dans le même temps, la photographie est devenue populaire et instinctive, permettant à n’importe qui 
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de produire des traces visuelles de lui-même, de son environnement et de son entourage. Les clichés 

produits sont de potentiels supports commémoratifs que les proches peuvent ainsi investir après la 

disparition d’un de leurs proches. 

Aujourd’hui, ces photos sont échangées principalement sur les espaces numériques, qui ont pris une 

place prépondérante dans notre mode de vie post-moderne et hyper-connecté. Véritables espaces de 

vie, nous y laissons une grande quantité de traces et de souvenirs. Ils permettent de maintenir des liens 

sociaux avec des proches éloignés parfois par des continents entiers, de communiquer à n’importe quel 

moment, malgré les différences d’horaires. Cependant, ces jeunes espaces n’ont pas été conçus en 

prenant en compte la mort des utilisateurs et la prise en charge de leurs proches. Pourtant, ceux-ci ne 

restent pas démunis. Ils bricolent, détournent et plient à leurs besoins les plateformes qui abritent des 

traces du disparu. Ils communiquent, échangent, reconstruisent leur défunt pour avancer sur le chemin 

du deuil, seuls et à plusieurs, entre proches, mais également entre inconnus rassemblés par leur 

appartenance à un même groupe. 

Les plateformes sociales comme Facebook et Instagram ont, en effet, réinjecté une composante 

publique qui semblait avoir perdu en importance dans le deuil. Cependant, le public dont nous parlons 

sur Internet est beaucoup plus vaste, anonyme et moins soumis aux règles morales que dans l’espace 

physique. Les traces laissées par les défunts et investies par leurs proches sont souvent accessibles par 

tous et récupérables par des mains étrangères. Au-delà de l’aspect trivial qui les envahirait alors80, 

elles pourraient également être surinterprétées et déformées d’une façon qui pourrait s’avérer néfaste 

pour les endeuillés. Se pose également la question de l’épreuve de la déconnexion. Si les morts étaient 

autrefois séparés, circonscrits en des lieux imposés par la tradition – comme le cimetière – ou choisis 

individuellement en raison d’une symbolique personnelle, leur présence sur les espaces numériques 

floute la barrière entre les actions quotidiennes profanes et les actions sacrées de recueillement. Les 

deuilleurs doivent alors appréhender seuls leurs besoins et définir eux-mêmes les limites qu’ils 

imposeront à leur défunt, pour avancer au mieux sur leur parcours de deuil. Il y a ainsi, aujourd’hui, 

un travail de renseignement à faire auprès des deuilleurs afin qu’ils appréhendent au mieux les 

solutions existantes susceptibles de les aider dans la gestion de leur deuil en ligne. Quant aux 

développeurs et aux webdesigners, il conviendra d’élaborer de nouveaux outils qui pourraient 

améliorer le traitement et la récupération des traces du mort par les proches, de veiller à leur sécurité et 

de trouver les moyens de séparer les espaces numériques des vivants et des morts avec le plus de 

justesse, dans une démarche de design éthique. 

Cependant, nous devrons réfléchir, dans un futur proche, à la façon dont nous percevons le numérique 

et comment ce point de vue peut influencer nos actes dans le parcours de deuil. En effet, nous aimons 

à penser que ces outils sont tout-puissants et immortels alors qu’ils sont d’une incroyable fragilité. 

Obsolescence, casse ou faillite, nombreux sont les facteurs qui peuvent contribuer à la disparition d’un 

																																																								
80  « Tombées en mains étrangères [...] les images privées ont quelque chose de trivial, de lamentable dans leur 
exhibition publique », Anne-Marie GARAT, Photos de famille, Paris, Seuil, 1994.  
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espace en ligne et, avec lui, tous les souvenirs qu’il abritait. Si nous souhaitons conserver à long terme 

les traces laissées par nos morts, nous devrons apprendre et développer des solutions de stockage hors-

ligne et interopérables afin que les aléas de la technique ne nous imposent pas une seconde fois la 

perte d’un être cher. 

Pour aller encore plus loin, je pense qu’il faut également réfléchir à l’impact environnemental du 

stockage potentiellement infini des traces de nos défunts sur le net. Dans le futur, nous serons de plus 

en plus nombreux à vivre et mourir dans l’espace physique autant que dans l’espace numérique. Mais 

là où nous nous décomposons et finissons par disparaître, qu’en sera-t-il de nos données, qui 

continueront à occuper de l’espace de stockage et ainsi consommer de l’énergie ? De telles 

considérations ne touchent pas simplement les endeuillés mais tous les acteurs de notre vie numérique. 

Les plateformes hôtes de nos espaces en ligne devront tôt ou tard prendre le temps de réfléchir à ces 

considérations et entamer des dialogues avec les particuliers, les professionnels du funéraires et les 

chercheurs spécialistes de ce domaine d’étude afin de trouver une solution viable et adaptée à la 

société dans laquelle nous évoluons. 
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Annexes 

Interview n°1 
Mme Marie-Frédérique Bacqué 
14 octobre 2019 
 

Est-ce que vous auriez une piste d’explication sur le fait qu’on ne trouve pas des photos de morts 

pour les adolescents et les adultes sur internet, contrairement aux enfants morts autour de la 

naissance ? 

C’est assez simple. On ne montre pas de cadavres sur internet sauf dans le cas des attentats, des 

accidents et sur certains sites, je crois que c’est watch die. Là vous voyez des gens mourir, mais ce 

n’est pas dans leur volonté de se montrer ou d’être montrés par leurs familles. 

 

Est-ce que ce fait de ne pas voir, de ne pas vouloir voir, vient d’une tentative d’évitement ou 

d’une certaine expression de pudeur ? 

Non, pas du tout, ça n’a rien à voir. Dans le cas de la mort d’un proche, il est très important de revoir 

le proche pour le reconnaître. C’est une question d’identité et c’est une question aussi d’exprimer 

quelque chose une dernière fois quelque chose auprès de lui, puisqu’on sait qu’il va disparaître 

définitivement. Donc voir un mort, même son mort sur Internet n’a absolument pas la même fonction. 

 

Parce que forcément, sur Internet, des gens autres que les proches peuvent le voir. 

Oui mais ce n’est pas cette question là. Si je perd ma mère et que je rêve de la voir sur Internet, vous 

comprenez bien que je ne vais pas ressentir la même chose que si je vois son corps mort, que je 

l’approche, que je l’embrasse - beaucoup de gens embrassent les morts -  que je caresse ses cheveux 

ou que je lui prodigue un soin. Vous savez bien que jadis, on faisait la toilette des morts. Vous voyez 

que tout ceci n’est pas lié au regard mais au contact et à d’autres choses qui se produisent quand on est 

en présence d’un mort, d’un proche. On veut le reconnaître, on veut échanger une dernière fois avec 

lui, même si il est mort. Donc vous voyez que tout ceci n’a rien à voir avec une image. 

 

Et dans le cas des touts petits enfants morts dont on met la photo sur Internet, cela répond 

à un besoin de revoir ce visage ? 

Non, ça n’est pas du tout la même chose. Le fait de créer une vidéo sur Internet à propos d’un tout 

petit bébé qui est mort autour de la naissance et je précise bien autour de la naissance, il n’a même pas 

vécu deux mois, voire il est mort in utero. À ce moment là, le désir des parents c’est de présenter le 

petit mort à la communauté. Aujourd’hui la communauté elle est augmentée car c’est la communauté 

d’Internet. L’idée pour le petit mort est d’avoir une reconnaissance universelle de ce petit qui aura 

vécu seulement quelques secondes voire moins que des secondes sur Terre. 

Donc là le désir est totalement différent : il s’agit de présenter l’enfant mort au Monde. 
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Dans ce cas précis et pour les sociétés occidentales, on est donc dans une prolongation de ce qui 

se passait avant au moment du baptême ? 

Oui complètement. C’est pour essayer d’obtenir un accueil de l’enfant. Mais attention, il n’y a pas de 

rite. Faites attention, ce n’est ni un rite ni une pratique, c’est quelque chose qu’on offre au monde pour 

retirer du bien-être dans le fait que tout le monde reconnaît que l’enfant est bien né puisque tout le 

monde peut le voir sur la vidéo qui a été produite.  

 

Donc ça n’est pas un rituel mais une réponse à un besoin intrinsèque. 

Oui, un besoin des parents de faire exister un enfant qui n’a pas été connu. 

 

Est-ce qu’on peut imaginer que le numérique soit en passe de devenir une nouvelle façon de 

communiquer avec les morts ? Qu’il puisse, peut-être pas remplacer le contact physique, mais 

en tout cas prolonger ce contact pour la communauté ? 

Non, je ne crois pas du tout parce que, comme je vous l’ai dit, les personnes qui ont vécu, même les 

jeunes enfants ne sont pas présentés morts sur Internet. Tous les sites, tous les réseaux sociaux 

présenteront des photos des gens, mais vivants. Donc ce ne sont pas des morts. 

Imaginez, demain je meurt, sur mon site internet, sur mon Facebook, on postera des photos de moi, 

pas en tant que cadavre mais en tant que femme vivante. Donc c’est tout à fait différent. Il y a une 

exception pour les enfants morts-nés qui réside justement dans le fait qu’ils sont morts-nés et qu’ils 

n’ont pas été connus du monde. 

 

Mais est-ce que présenter des vivants -qui sont en réalité morts- sur le web ça n’induirait pas 

une espèce de création d’immortalité qui pourrait avoir des conséquences un peu néfastes à long 

terme ? 

C’est là que réside toute la question de l’habillage de ces sites, qui doit faire comprendre que la 

personne présentée ici n’est plus vivante. Ce qui peut se développer c’est justement de montrer par des 

symboles, des moyens graphiques, que la personne est bien morte et que ce que l’on voit relève du 

temps où elle était en vie. À mon avis on va juste préciser que la personne est morte, pour qu’il n’y ait 

pas d’erreurs, que l’on ne cherche pas à communiquer avec elle, et caetera. C’est exactement comme 

dans les romans, vous savez, où on a un magnifique tableau d’une belle jeune fille, le jeune homme 

tombe amoureux et réalise ensuite qu’elle est morte. 

 

Oui c’est vrai que c’est un thème qu’on retrouve beaucoup, Le Roman de la Momie, l’Étrange 

Affaire Angelica… 

Voilà, le Romantisme, vous connaissez bien tout ça. 
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Actuellement, sur Facebook, on a la possibilité de transformer la page d’un mort en page 

mémorial. Mais il arrive que, par le biais des algorithmes, on nous suggère une personne 

décédée en tant qu’ami, ou la plateforme nous rappelle qu’il y a X temps, on partageait tel ou tel 

souvenir avec le disparu. Le réseau social maintien quelque part le mort en vie, artificiellement. 

Est-ce que ça aussi ça a un impact sur les gens qui restent ou pas ? 

Ça je ne sais pas, c’est le travail des sociologues, mais vous avez peut-être vu l’épisode de Black 

Mirror, Be Right Back où dans cet épisode les algorithmes peuvent tout à fait nous donner un discours 

qui soit issu des anciens discours messagers de la personne, c’est tout à fait possible, je crois que les 

Russes le font déjà. 

 

Je sais qu’il y a une application qui s’appelle Replika mais il ne me semble pas qu’elle soit 

Russe. Elle permet de discuter avec un chatbot qui apprend de notre façon de nous exprimer et 

qui devient au fil des discussions un miroir de nous-même et qui à terme, est sensé servir à nos 

proches une fois que nous sommes décédés pour qu’ils puissent aller discuter avec lui et avoir 

l’impression que c’est nous qui répondons. 

C’est tout à fait ça. Maintenant je pense qu’il faut que les gens soient en deuil pour se poser ces 

questions. En réalité, en amont, on va se dire que c’est farfelu et inutile. Par contre, quand on est en 

deuil, effectivement les gens peuvent vraiment avoir envie de discuter avec leurs morts. La preuve 

c’est que quand je reçois des gens en deuil, ils me disent « je suis tellement content de pouvoir parler 

d’elle/de lui, ça me fait tellement de bien » et leur objectif c’est d’être moins dans un état de choc de 

façon à pouvoir revoir les photos et les vidéos. 

Parce que vous savez bien qu’au début du deuil, voir la photo de notre proche c’est insupportable et ça 

provoque aussitôt un état de détresse. Alors que petit à petit, quand on parle avec des gens en deuil, ils 

se sentent bien, en confiance, et ils peuvent se faire plaisir à revoir des images du mort parce qu’ils ont 

intégré progressivement que la personne était morte, hélas. En revanche, ce que demandent les 

endeuillés, c’est de pouvoir reparler de la personne morte, de pouvoir la revoir, la regarder. Je pense 

par exemple à des parents qui ont perdu un enfant et pouvoir revoir leur enfant, vous ne pouvez pas 

imaginer comme ça leur fait du bien. Mais avant d’y arriver, ils ont besoin de faire un petit travail 

psychologique parce qu’ils sont trop dans la détresse. 

 

Parler du mort est en effet essentiel pour pouvoir aller mieux. Mais parler du mort et parler 

avec lui ou avoir l’impression de parler avec lui, si on prend l’exemple de Replika, ça n’est pas la 

même chose. 

Non, justement. Moi je vous parle de ce que je fais, de parler du mort avec les personnes endeuillées. 

Mais le fait qu’elles aillent chercher sur Internet à discuter avec Replika, je suis sûre qu’elles 

essaieront de le faire mais ça ne veut pas dire qu’elles seront satisfaites. Là, en fait, en parlant du mort 

en quelque sorte on a l’impression qu’il se rapproche de nous et qu’il est à nouveau dans un statut qui 
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nous permet d’être rasséréné par sa présence. Parler avec le mort n’est pas la même chose que parler 

du mort et c’est quelque chose que l’on voit très bien dans l’épisode de Black Mirror puisque 

justement, elle l’a son mort. Elle l’a chez elle mais elle l’a mis au grenier parce que ce mort est un 

poids et qu’elle a fini par faire le deuil de son mari. Et vous voyez que justement, au fur et à mesure du 

deuil, la nécessité de voir les photos se dissipe. 

 

En fait, la phase de la photographie n’intervient pas dans un premier temps puisque vous 

m’avez dit que c’était très dur de revoir une photo, puis elle revient avant de s’évanouir parce 

qu’on en a plus besoin ou alors juste pour s’en rappeler, par exemple dans une réunion de 

famille de temps en temps. 

Tout à fait. Et ce qui est intéressant de voir c’est que passé un certain stade, les photos font du bien 

alors qu’au début elles provoquent la détresse et la tristesse. 

 

Mais quand quelqu’un meurt et que sa page est transformée ou pas en mémorial, on a beaucoup 

d’amis qui viennent poster des messages, des photos en hommage quand c’est encore très frais. 

Ce phénomène là peut-il créer de la souffrance, quand toutes ces photos arrivent d’un coup sur 

le profil du disparu ? 

Bien sûr mais ça c’est le problème de Facebook, c’est qu’on ne maîtrise rien et c’est là la grosse 

difficulté. Si je suis en deuil, je vais bien entendu sélectionner les personnes que je vais voir. 

D’ailleurs beaucoup de gens font le tri parmi leurs amis. Forcément parce que tous les amis n’étaient 

pas forcément positifs. Donc oui, si des photos arrivent de façon forcée - et c’est pour ça que 

Facebook pose un véritable problème - les gens vont tout de suite se désabonner. Ils vont avoir 

beaucoup de mal à supporter ça puisque ça n’est pas voulu. 

 

Je prends aussi un exemple - ça n’est pas de la photo mais du contenu textuel – de quelqu’un qui 

avait perdu sa tante. Un an plus tard, à la date anniversaire, sa mère postait un mot en discours 

direct sur le mur de la personne décédée en disant « ça fait un an, tu me manques » et il avait été 

énormément dérangé de voir ça. Est-ce qu’il y a quelque chose qui peut l’expliquer ? 

Si vous avez lu Philippe Ariès, Edgard Morin, tous les grands auteurs sur le deuil, vous savez bien que 

le deuil en occident est devenu de plus en plus intime. Donc cette relation avec le mort est au fond 

propre à chaque individu. Donc il est évident que si d’autres relations sont forcées et nous tombent 

dessus, ça va être insupportable puisque nos relations s’intimisent. Des épitaphes comme « nous 

t’aimons », « tu nous manques » on les voit dans les cimetières et on les connaît depuis l’Empire 

Romain. Récemment il y a un site funéraire qui a été découvert en région parisienne et on y a 

découvert plein de stèles avec des épitaphes de ce style. Mais là, je vais au cimetière, je rencontre ces 

épitaphes, je les lis ou pas mais je fais ce que je veux. Tandis que là, avec Facebook, on voit bien que 

tout ceci n’est pas désiré et c’est ça le vrai problème. 
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C’est assez paradoxal, car dans l’espace physique on ne voit plus vraiment le deuil. Chacun le vit 

pour soi, ce qui apporte des problèmes, mais en même temps lorsqu’on est sur Internet et qu’on 

échange avec la communauté, on peut être amené à voir des choses que l’on ne voudrait pas voir. 

Est-il possible de trouver un juste milieu ? 

C’est tout le problème et c’est pour cela que le cimetière existe. C’est à la fois un lieu public mais 

comme vous le savez c’est un lieu qui est caché. Voilà, c’est tout. Et la fonction du cimetière à mon 

avis n’est pas prête de disparaître puisqu’on l’a vu, la mort c’est quand même insupportable malgré 

tout et la mort, lorsqu’on voit un corps est quand même assimilée à la violence. C’est pour ça que 

beaucoup me disent « Est-ce que je dois voir ma mère morte ? », « Est-ce que je dois y aller ? », « J’ai 

peur d’avoir de mauvaises images ». Je leur demande de se renseigner parce que des images 

traumatiques ce sont des images de mort violente. Mais grâce à la thanatopraxie il y a quand même un 

arrangement du corps, du visage pour qu’il soit visible. Donc ce ne sont pas des images traumatiques. 

 

Pourtant dans certains livres que j’ai lu, la thanatopraxie est assez critiquée pour cette illusion 

de la vie qu’elle donne alors qu’elle a pourtant l’air d’aider les endeuillés. 

Non elle ne donne pas une illusion de la vie, pas du tout. Vous pensez peut-être aux américains qui 

mettaient les morts dans des positions de leur vie quotidienne, par exemple un PDG assis à son bureau 

avec un cigare. Non, aujourd’hui la thanatopraxie ne donne pas l’illusion de la vie, on voit d’abord la 

personne en position allongée, ensuite les yeux fermés, c’est très important et enfin, les moyens 

physiologiques permettent qu’il n’y ait pas de dégradation avancée des tissus mais malheureusement il 

y a souvent des problèmes notamment par des changements de couleur malgré le maquillage ou alors 

des tissus qui sont gonflés d’eau. Je demande toujours aux personnes comment elles ont trouvé leur 

mort - sans le formuler comme ça évidemment - mais par exemple est-ce qu’elles l’ont trouvé changé. 

C’est important que les gens puissent me dire non ou oui. J’ai vu l’autre jour une patiente de 22 ans 

qui a perdu sa mère qui s’est suicidée et je lui ai demandé comment elle l’avait trouvée quand elle était 

allée à l’hôpital. Et elle m’a répondu dans un sourire absolument radieux « elle était belle ». Et là je 

me suis dit vraiment bravo aux garçons d’amphithéâtre qui ont réussi à redonner quelque chose 

d’esthétique à sa maman qui s’était, en plus, poignardée, c’était vraiment terrible. Et elle a pu voir sa 

maman et elle a pu la trouver belle. Mais en la voyant belle, elle l’a bien reconnue et elle pouvait 

s’identifier à elle. Grâce à cela, elle a pu supporter sa mort dans ces conditions. Mais jamais Ô grand 

jamais les gens ne me disent « oh on aurait dit qu’elle vivait ». Non. Les gens peuvent vous dire, à la 

rigueur « on dirait qu’elle dort » mais attention, il y a quand même une assimilation entre le sommeil 

et la mort. Donc non, ils ne croient pas la personne vivante et d’ailleurs tant mieux car ce serait très 

dérangeant s’ils croyaient la personne encore vivante. 

 

Une dernière question, sur ce silence dans l’espace physique autour du deuil et de la personne en 
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deuil. Je prends l’exemple de ma grand-mère, qui a perdu son mari alors qu’elle était encore 

très jeune, ma mère avait dix-huit ans, c’était un cancer. Et c’est un sujet qui dans ma famille est 

extrêmement tabou. Ma mère n’accepte pas que ma grand-mère ne soit pas passée à autre chose, 

qu’elle n’ait pas refait sa vie. Quand ma grand-mère essaie de parler de son mari, qu’elle va au 

cimetière pour entretenir un contact avec lui, ma mère trouve qu’elle devrait se secouer et 

passer à autre chose et d’un autre côté ma grand-mère s’enferme dans une spirale qui n’est 

peut-être pas très bonne pour elle non plus. Et finalement personne ne s’écoute et personne n’en 

parle. Et pourquoi, finalement, plus personne n’en parle ? 

C’est effectivement une aberration. Normalement nous avons la Fête des Morts, le 2 Novembre, pour 

parler ensemble, en famille, de nos morts. Et donc puisque vous êtes vous-même frappée par cette 

situation familiale je pense que c’est à vous de prendre la parole, de faire le lien avec vos études, de 

dire que justement vous vous êtes intéressée à ce sujet. Et vous avez pris le nom de Néant, c’est un 

pseudo ? 

 

Non c’est mon véritable nom de famille ! 

D’accord. Voilà. Vous ferez l’interprétation vous-même, il y a quelque chose de cet ordre là à 

réfléchir. Moi à votre place c’est ce que je ferais. Comme on arrive dans cette période, c’est l’occasion 

d’apporter une belle plante à votre grand-père, de parler à votre mère pour qu’elle fasse quelque-chose 

avec vous et d’avoir un échange en famille sur ce sujet. C’est à ça que sert la fête des morts. Et 

imaginez qu’on soit au Mexique. Votre grand-mère préparerait des tas de petits plats et de boissons 

pour des enfants qui passeraient et qui prendraient la place du mort en mangeant les mets qu’elle leur a 

préparé mais en réalité elle les a préparés pour le mort, et à ce moment là on serait tous contents parce 

que nos morts sont apaisés et parce qu’ils rentrent dans la société pendant un jour par an, pendant 

lesquels ce sont les rois. 

 

D’accord, du coup je comprends mieux une autre chose. Ma grand-mère vivait dans le village où 

mon grand-père est mort et où se trouve toujours sa tombe sauf que pour des raisons de 

praticité, mes grands-parents l’ont déménagée près d’eux, dans le Sud de la France, au cas où 

elle aurait un souci de santé. Et ça je m’en rappelle encore, ça a été un épisode traumatique qui a 

été lieu de tension de tous les côtés. Ma grand-mère l’a vécu comme un déracinement et un 

traitement inhumain et ma mère ne l’a jamais compris et pendant un an, toute la famille en a 

fait les frais. Finalement la proximité avec le lieu de sépulture c’est très important et comment 

on fait dans une société où pour des raisons professionnelles, on est de plus en plus on est obligé 

de s’en aller ? 

Voilà, d’où les cimetières virtuels, que je ne trouve pas si mauvais que ça et beaucoup mieux que les 

réseaux sociaux puisque dans le cimetière virtuel, je choisis d’aller. Je choisis de transmettre. 

C’est une forme algorithmique, je peux avoir un tiroir photos, un tiroir vidéo… C’est bien plus 
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efficace parce que ça respecte à la fois l’intimité et le côté public du cimetière. Donc pour moi c’est 

vraiment une bonne chose et d’ailleurs les chinois qui ont inventé les cimetières virtuels l’ont fait 

justement parce qu’ils étaient dans la diaspora, notamment à San Francisco en Californie. Et ils ont 

mis en place une alternative électronique pour vénérer leurs morts. Par exemple au mois d’avril, c’est 

la fête des morts chinoise et ils balayent les tombent électroniquement. On voit bien que là ça 

fonctionne. 

 

Et ce balayage électronique ça fonctionne comment ? C’est un rangement des photos ? 

Une ré-actualisation de la tombe ? 

Non. On prend un balai comme sur un jeu vidéo et on balaye la tombe. On effectue ce nettoyage 

symbolique. 

 

Quand on observe l’Europe de l’Ouest, on a vu pas mal de cimetières virtuels apparaître au 

début des années 2000 mais la plupart d’entre eux fonctionnaient sous flash ou ne sont plus 

supportés par les navigateurs actuels. Donc c’est une initiative qui a l’air de prendre plus à 

l’étranger en France mais ça pourrait être ça la solution. 

La solution je ne sais pas mais pour les endeuillés actuels ce serait certainement une meilleure chose 

que les réseaux sociaux. Puis je l’ai vu avec des parents qui ont perdu un bébé. Souvent ils croient 

qu’ils vont faire un groupe d’endeuillés sur Facebook, un groupe thérapeutique. Mais la vérité c’est 

qu’ils sont confrontés à une avalanche de photos qu’ils n’ont pas désirées et nous avons prouvé avec 

une doctorante qui travaille avec moi qu’ils étaient beaucoup plus déprimés, plus choqués par ce qui 

leur arrive alors que s’ils allaient sur un cimetière virtuel, ce serait bien plus profitable pour eux. Au 

sens qu’au bout d’un certain temps, grâce à la parole, on arrive très progressivement à supporter les 

photos. 
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Interview n°2 
Mr Martin Julier-Costes 

28 octobre 2019 

 

 

Est-ce que, selon vous, on compenserait avec l’espace numérique un manque de prise en charge 

du deuil dans l’espace physique ? Dans la vie de tous les jours, on voit que les gens sont là au 

début et puis, après un an, le contact s’étiole alors que sur Facebook, on semble avoir beaucoup 

plus de facilité à communiquer autour des défunts. 

Moi mon travail est de faire parler les gens : il y en a pour qui le numérique est très intégré à leurs vie 

et d’autres pas forcément. C’est toujours variable en fonction de ce que la personne fait avec ces outils 

numériques là. […] Pour moi, en tant que socio-anthropologue ce sont des espaces où les vivants sont. 

Et les vivants font des choses avec leurs morts dans tous les espaces où ils vivent. Le numérique ne 

fait donc pas exception et il faut aller voir ce qui s’y passe. Dans ma posture et ma démarche de 

chercheur, a priori le numérique n’a ni plus ni moins d’impact que de retrouver, par exemple, les 

lettres de sa mère décédée et de son amant. Ce sont des traces qui sont disponibles, peut-être plus 

visibles que d’autres, et voilà. Et les vivants devront s’en occuper à un moment ou à un autre. […] 

 

Il y a quelques années j’avais interrogé une dame dont le père qui avait entre 75 et 80 ans venait de 

décéder et elle jamais elle n’aurait pensé devoir gérer son compte Facebook. Et là se pose la question 

de ce qu’on en fait. Soit je le laisse vivre, comme un nombre incalculable de profils Facebook soit j’en 

fait quelque chose et là c’est un peu compliqué parce que ça pose des questions sur l’espace du 

numérique mais également les mêmes questions fondamentales : comment est-ce que je fais 

l’annonce, à qui je la fais, est-ce que j’ai vraiment envie de m’en occuper ? Pour certaines personnes 

ce ne sera pas très important mais pour d’autres beaucoup plus. Et là, pour parler comme un 

psychologue, je dirais que le numérique est un symptôme, qui va nous dire où la personne en est dans 

son processus de deuil. Le numérique est une bonne porte d’entrée et va cristalliser pas mal d’enjeux 

contemporains sur le deuil aujourd’hui. 

 

On voit qu’aujourd’hui il y a différentes tranches d’âges qui entretiennent des rapports 

différents avec Internet et les réseaux sociaux, est-ce que le traitement du deuil sur le web 

change en fonction de l’âge du sujet ? 

Ça c’est pas encore vraiment très clair à ma connaissance. Aucune recherche n’a encore été faite sur ce 

sujet qui permette d’affirmer de façon claire qu’il y a des différences. Après il y a une enquête 

nationale sur le numérique qui a été menée sur les questions de mort sur internet avec un versant 

statistique et qualitatif. Je vous enverrai le lien. 



	 60 

La différence c’est que les ados et jeunes adultes aujourd’hui, vivent leurs grandes étapes de 

séparation à travers le numérique. Ce qui change par exemple par rapport à moi. J’ai 40 ans, mon 

premier grand amour et mon rapport à la mort n’ont pas été vécus à travers le numérique. C’est un 

changement mais ça ne veut pas dire qu’ils le vivent moins bien ou mieux. Par contre, on constate une 

difficulté dans la connexion/déconnexion avec le mort. C’est à dire que les outils numériques sont 

conçus pour capter le plus possible notre attention. Quand on est face à la mort, on pourrait avoir envie 

de se déconnecter et c’est encore plus dur quand l’application fait tout pour vous solliciter. J’ai 

plusieurs témoignages de jeunes en deuil qui sont passés par des épreuves de déconnexion. Mais ce 

qui est une réponse à un problème technique devient aussi un problème symbolique : du coup je me 

déconnecte du mort. C’est très particulier avec ces outils techniques. Comment est-ce que je fais pour 

maintenir le lien avec la personne décédée si je ne suis pas sur l’application ? 

 

Quelle place peut-on avoir pour gérer les traces du défunt ? Par exemple, si demain je perd ma 

mère, j’ai le choix de prendre ses photos et de les ranger dans un tiroir, de ranger la chambre, 

de sélectionner ce que je garde et ce que je jette alors que sur Facebook c’est plus difficile de se 

dire qu’on va désactiver ou supprimer la page parce qu’il y a d’autres collègues, d’autres amis 

en lien avec elle qui pourront ne pas être d’accord. Les choix intimes qu’on peut avoir à faire 

dans la gestion du deuil, doivent être gérés Internet avec beaucoup plus de gens. 

C’est tout à fait ça. Pour moi cela renvoie à la dimension publique du deuil. La norme du deuil, 

aujourd’hui, est l’intime et là vient un outil numérique qui montre que vous n’êtes pas toute seule à 

vivre cette expérience, que vous dépendez des autres et que vous devez vous justifier auprès d’eux. 

C’est le même genre de pression qu’on peut avoir par exemple au moment des funérailles, avec une 

certaine obligation de présence. Et tout comme les funérailles sont publiques, Facebook est public. On 

sait qui est, qui n’y est pas, qui parle ou pas… Facebook devient un outil de régulation sociale du deuil 

où l’on s’observe. Effectivement vous ne pouvez pas tout dire parce qu’il y aura un parent, un ami qui 

sera là pour regarder. Les vivants parlent publiquement, sur le mur. Et après, avec l’outil de la 

messagerie privée, il y a des choses qui s’écrivent qui sont beaucoup plus intimes et qui relèvent de 

votre façon intime de gérer le deuil. Certaines expressions du deuil sont plus visibles sur Internet qu’à 

l’extérieur parce qu’il les rend plus publiques qu’auparavant. Et après, ce qui est rendu visible aussi 

c’est ce que font les vivants avec les morts. […] On voit qu’un an après, les endeuillés continuent de 

parler au présent avec le mort ! Ils y croient sans y croire ou alors ils n’y croient pas en y croyant, mais 

il y a quelque chose de cet ordre là qui fait qu’en écrivant sur Facebook, peut-être que le mort peut 

voir ou entendre. 

 

Vous l’avez dit tout à l’heure mais sur Facebook on contrôle son image, mais quand la personne 

est morte, il n’y a pas vraiment moyen de savoir si elle aurait voulu que tel ami ou même ses 

parents puissent voir telle ou telle photo. Du coup où s’arrête l’hommage et où commence la 
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violation de la mémoire ? Est-ce que les personnes que vous interrogez se posent ces questions là 

? 

Alors oui c’est des vraies questions que les gens se posent. Par contre attention aux termes, ça ne me 

viendrait jamais à l’esprit de parler de violation de la mémoire, c’est beaucoup trop violent. Ça peut 

être significatif pour certaines personnes dans le ressenti. Par contre ça renvoie juste à la question du 

fait que la mémoire n’appartient pas seulement aux parents. Et donc du coup, tout comme votre 

identité ne vous appartient pas entièrement, il faut déterminer à qui appartient le mort et qui a la 

légitimité de dire quoi sur le mort. Et c’est ça qui va se jouer entre les vivants et éventuellement avec 

le mort. Effectivement dans les usages, papa, maman, les plus proches sont ceux qui sont perçus 

comme les plus légitimes et en même temps il y aura d’autres gens qui seront bien plus intimes. C’est 

comme le mariage en fait. Aujourd’hui vous pouvez inviter vos amis et dire qu’ils sont plus importants 

que vos parents si vous voulez. Et dans le deuil aussi. Les liens électifs des individus peuvent être 

revendiqués socialement sur le même niveau voire au-delà des liens de sang. 

 

Donc il y a aussi un travail des vivants à faire pour comprendre que le mort ne leur appartient 

pas. Et c’est assez significatif parce que dans les expériences de deuil, le mot « dépossession » 

revient beaucoup. J’ai par exemple lu le témoignage d’une femme qui avait perdu son jeune 

garçon et qui disait « tous les amis parlaient de leur peine et personne ne s’occupait de moi et je 

me suis sentie dépossédée de la mort de mon fils. » 

La personne qui décède c’est un fils, c’est un ami, c’est un élève. Une personne est multiple, vous êtes 

multiple et vous ne jouez pas la même part d’identité dans les différents groupes auxquels vous 

appartenez. Donc aujourd’hui chaque groupe est légitime. Que la mère ressente ça, c’est inévitable. 

Mais en même temps pour avoir travaillé là dessus, pas mal de parents me disent « j’étais 

complètement submergé d’émotions, ça m’a fait énormément de bien de voir que mon enfant avait 

autant d’amis et qu’ils continuent de venir me voir 3 ans après ». Évidemment que la mère sera 

dépossédée parce qu’à 14 ans, le fils n’est plus seulement un fils. Vous n’aurez pas le même 

témoignage avec un enfant de 8 ans. Et là, la différence d’âge va se manifester dans l’évolution de la 

relation et son expression chez nous. Vous n’aurez pas les mêmes usages dans une autre culture. 

 

Oui, j’avais lu déjà des choses, notamment sur l’Afrique où certaines morts sont taboues au 

point où on ne réalise parfois pas de funérailles alors qu’en France ça nous paraîtrait 

intolérable… 

Ça permet d’éclairer ce qui se passe ici aujourd’hui. Nous sommes des humains, il y a des hiérarchies 

dans la mort et c’est constaté. Effectivement beaucoup de parents ou de personnes endeuillées vont se 

sentir dépossédés, traités comme des pestiférés, etc… 

 

J’avais un peu ce sentiment. Je trouvais cela logique sur Internet parce que les usagers sont plus 
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jeunes. Les morts qui surviennent sont donc beaucoup plus intolérables que pour quelqu’un qui 

viendrait à mourir de sa belle mort. J’ai l’impression qu’il y a la formulation d’une certaine 

indignation. 

Complètement. Vous contextualisez très bien, je n’ai rien à redire par rapport à ça. Effectivement le 

numérique permet de rendre visible quelque chose d’exceptionnel et statistiquement rare ! 

 

Je vais sauter sur un autre sujet mais il y avait un point que j’aurais aimé éclairer dans votre 

thèse, vous parliez d’un éclatement de signifiés et des rites qui s’individualisent. Et malgré cette 

individualisation, est-ce qu’on arrive à se retrouver tous ensemble ? 

Alors par définition, la mort c’est le bordel. C’est ça qu’elle crée et elle force les vivants à remettre de 

l’ordre au milieu. Facebook si vous voulez, permet d’individualiser et personnaliser la perte avec les 

codes de la communauté sur un espace collectif. C’est ça qui est beau, c’est un outil contemporain qui 

permet d’individualiser sur un espace commun. Le cimetière c’est ça ! On est en train de réaliser que 

le numérique est un espace sur lequel reposent les morts. Le côté collectif se retrouve dans tous les 

espaces auquel le mort appartenait. Pour comprendre comment l’individu est célébré collectivement, il 

faut aller voir dans toutes ses sphères d’appartenances. Effectivement il y a des temps où on va se 

regrouper - les funérailles publiques - donc avec un rite funéraire très important, couplé d’autres 

ritualisations qu’il faut aller voir pour comprendre comment ça se passe. Pour les gens, ça va être 

important d’aller à la cérémonie publique mais aussi de faire quelque chose de particulier dans une 

autre sphère. Les gens n’ont aucun mal à exprimer que la relation n’est plus la même. Parce que le 

deuil c’est aussi la transformation du lien. Pour un être cher, pas pour les connaissances de 

connaissances. C’est vraiment une transformation du lien, c’est savoir qu’il est mort mais avoir envie 

d’envoyer des choses, avoir l’impression qu’il entend. Ça c’est des programmes de recherche que 

j’aimerais bien mener, j’ai un ou deux témoignages de gens qui me disent « j’ai un signe du mort à 

travers les réseaux sociaux, à travers un dispositif technique ». 

 

C’est quelque chose qui existait déjà au XIXe siècle quand on a commencé à voir le téléphone 

arriver. 

Voilà, et donc dans l’analyse il ne faut pas se faire avoir par la fascination pour l’outil technique et le 

numérique. Les technologies ne sont pas néfastes pour le deuil, c’est plutôt l’usage que l’on en fait et 

la culture que l’on en a. Par exemple, beaucoup de gens ne sont pas au courant du mémorial sur 

Facebook et à chaque fois j’ai l’impression de leur apprendre un truc révolutionnaire. Peut-être aussi 

qu’ils ne se retrouvent pas dans ce dispositif et qu’ils préfèrent faire autre chose. Ceci dit Facebook 

n’en fait pas une publicité extraordinaire. 

 

C’est peut-être aussi parce que la mémorialisation va à l’encontre des principes de Facebook 

finalement. Il faut générer du trafic, de l’attention… Alors qu’un mémorial, plus le deuil avance, 
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plus il devrait se figer. 

Cela reste à voir parce que ça génère du flux tout de même. 

 

Dans les premiers temps c’est sûr. Mais avant-vous j’ai interrogé Marie-Frédérique Bacqué, qui 

a un point de vue plus psychologique et elle me disait que dans un processus normal de deuil, 

arrive un moment où le lien dont on a besoin avec les traces d’un défunt s’intériorise et donc on 

a moins besoin de revenir sur ce mémorial. Mais dans le cas de Facebook, le mémorial est sur un 

espace public, c’est beaucoup plus facile d’y revenir.  

Ce qui est intéressant ce serait d’interroger les stratégies des endeuillés pour gérer les modalités 

d’accès. Après, Marie-Frédérique est une sommité mais ce qu’elle a du mal à saisir c’est que nous 

sommes dans une société de l’image. Ce qu’elle dit est valable il y a cinquante ans mais aujourd’hui 

on a 15 000 images à la seconde autour de nous. Notre rapport à l’image a changé et notre rapport à 

l’image du défunt aussi. Il y a l’image fixe, l’image mobile, le son. Et maintenant on peut avoir la 3D, 

les hologrammes. Et donc l’image n’est pas la seule et unique manière de réfléchir le deuil. Certaines 

personnes vont avoir besoin de s’entourer d’images du mort, d’autres vont complètement les rejeter et 

il faut voir comment il est possible de rester sur internet tout en contournant le mort, de la même façon 

que l’on éviterait le lieu d’un accident dans l’espace physique. Certains ont besoin de se désabonner et 

c’est très fort, ça veut dire « je le fais mourir une deuxième fois ». Et comment se débarrasse-t-on de 

ces traces, comment les archive-t-on ? Comment est-ce qu’on les ritualise dans notre quotidien ? Est-

ce qu’on est actif et que l’on décide de supprimer les traces dans un moment un peu solennel ou est-ce 

que l’on subit en réalisant que ces traces ont été supprimées ?  

Dans le deuil il y a autant de choses choisies que subies et c’est là toute la tragédie. On a les endeuillés 

qui subissent et les deuilleurs qui sont plus actifs. Il faut bien faire la distinction. Et ne pas oublier tout 

ce que les gens font pour le deuil. Internet est un espace où des choses se passent et soutiennent le 

processus de deuil et ne sont pas simplement folkloriques. Pour certaines personnes par exemple, aller 

regarder tous les jours la page du défunt fera partie du rituel qui leur permettra de tenir face à la perte. 

 

Je m’interroge aussi sur la question du cimetière virtuel, qui est un espace à part, dédié au mort, 

sur lequel on peut choisir de se rendre sans risquer d’avoir le mort qui interfère avec nous à un 

moment où on ne l’a pas choisi. Le problème étant qu’aujourd’hui, ils sont très peu développés 

en France ou alors ils fonctionnent sous Flash ou alors ce sont des catastrophes en terme de 

webdesign… Donc ça paraît impossible d’interagir avec son mort sur ce genre de plateformes 

alors que Facebook, qui a été conçu et reconçu des milliers de fois, permet de faciliter 

grandement cette relation. Je me demande donc si parmi les gens que vous interrogez certains 

s’intéressent aux cimetières et s’en servent ? 

À mon sens vous avez compris beaucoup de choses et j’apprécie d’échanger, ça me fait cheminer 

aussi. Il y a plusieurs choses. Du coup je vais vraiment vous envoyer le… En fait c’est une ANR. 



	 64 

 

C’est ENEID c’est ça ? 

Oui, vous êtes allée voir ? 

 

Alors au tout début de ma recherche j’avais trouvé un pdf de 30 pages sur le projet mais c’était 

long et avec beaucoup de jargon que je ne comprenais pas encore donc je me suis dit que j’allais 

le garder pour plus tard. 

Okay alors je ferai un petit bout de recherche et je vous envoie quelques docs là dessus. Ces 

chercheuses là se sont posées les mêmes questions, avec des constats en 2014 qui restent les mêmes en 

2019. Et depuis, chaque année j’ai des graphistes, des webdesigners qui viennent m’interroger en me 

disant « bah j’aimerais faire un site, un cimetière… » et on ne trouve pas quelque chose qui fonctionne 

dans les usages en dehors d’une petite communauté mais rien de significatif en terme de fréquentation. 

Ça veut dire quelque chose mais je ne sais pas exactement quoi. Soit que c’est mal fait, soit que les 

familles ne font pas du tout ce que le site attend qu’elles fassent… Est-ce que vous connaissez 

InMemori ? 

 

Alors non, ça ne me dit rien. 

Voilà, vous avez un Youtube qui en parle. En fait une jeune femme a créé cette entreprise qui travaille 

avec les Pompes Funèbres et leur propose un outil qui est bien mieux pensé que ce que j’ai pu voir. 

Elle donne à des familles un outil numérique qui peut devenir physique grâce à l’impression d’un 

livret très bien fait. Ça permet de faire le lien avec les générations, de garder un lien physique et un 

lien numérique. Et ça repose la question de la matérialité du numérique aussi. 

 

[…] 

 

Vous parlez dans votre thèse de jeunes qui parlaient de la mort d’un ami enterré dans le sud de 

la France alors qu’il était originaire de la région Grenobloise. Ses amis disaient qu’il était « en 

terre étrangère ». Il y a donc un lieu en fonction de chaque groupe d’appartenance ? 

Oui. Et beaucoup de gens vont vous dire « le cimetière ne me parle pas », d’autres vont vous dire « on 

a pu mettre ses cendres un peu sur l’Anapurna, un peu dans le lac d’Annecy, un peu dans l’océan 

Atlantique et c’est super » et d’autres encore qui vont dire « mais c’est pas possible on partage pas le 

mort comme ça ! ». Effectivement ça continuera à faire jaser un peu tout le monde sur l’appartenance 

du mort et la légitimité de faire et de dire telle ou telle chose. 

 

Les avis qu’on peut avoir sur ces rites sont parfois un peu confus… Dans les livres que j’ai lu, 

certain datent un petit peu. Par exemple le livre de Louis-Vincent Thomas où il parle et reparle 

sans cesse d’escamotage des rites il est difficile de savoir de quoi il veut parler et de ce qu’il en 
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est aujourd’hui.  

C’est une grande question. Je vais vous dire comment moi je l’ai interprétée, ça ne veut pas dire que 

c’est la bonne interprétation. Cette génération de penseurs là parle d’escamotage avec un sens très 

négatif, qui est relié à toute l’histoire de cette discipline là et de sa fascination sur l’Afrique. Alors 

qu’ils ne font ni mieux ni moins bien que chez nous. Ils se débrouillent et font bien comme ils 

peuvent. On peut aller voir aussi dans certains pays d’Afrique des choses qui peuvent nous horrifier 

sur la façon de prendre en charge les morts. Et c’est en partie vrai, si vous allez voir des Pompes 

Funèbres dans une zone industrielle, ce n’est pas très glamour. Mais dans les usages et les vécus des 

gens c’est beaucoup plus compliqué. Les psys ne voient pas tous les autres, ceux qui se débrouillent 

seuls. Leur réceptacle est très intéressant mais il est beaucoup plus centré sur l’escamotage et le 

négatif. En fait on peut constater qu’il y en a mais si on ne voit pas tous ce que les gens bricolent et 

font de significatif, on ne peut pas tout comprendre. 

Quand j’écoute Marie-Frédérique Bacqué ou Louis-Vincent Thomas, ils m’apprennent beaucoup de 

choses. Mais sur la réalité que j’observe ils ne m’aident pas à comprendre comment la société tient 

malgré tous ces gens qui nous disent qu’il y a des problèmes et que ça ne va pas. Ça veut dire 

qu’individuellement et collectivement, on trouve des solutions. 

[…] 

 

Je m’intéresse à la question de l’image du défunt, dans son état de défunt. Parce que c’est 

quelque chose qu’on ne voit pas alors qu’il y a eu une époque où elles étaient visibles. Je pense 

notamment à des photos sur des lits de mort… Je me demande quels buts elles servaient et 

pourquoi elles ont disparu. 

Je ne suis pas sûr qu’elles aient disparu. Vous tapez selfie et funérailles, vous allez trouver des choses. 

Il y a des tumblrs qui affichent des adolescents et des jeunes adultes qui prennent ce genre de photos, 

pour se moquer en disant qu’ils ne savent vraiment pas comment faire. Pourtant, quand on écoute des 

Pompes Funèbres parisiennes, grenobloises… on se rend compte que les gens photographient leurs 

morts. Les soignants à l’hôpital peuvent confirmer aussi, qu’ils soient choqués ou pas. Ils prennent des 

photos avant, pendant et après. Il y a quelque chose de l’ordre de saisir un instant de la mort et c’était 

déjà là aux débuts de la photographie. À partir du moment où vous considérez que l’outil technique a 

tout de suite été lié à cette problématique, vous voyez que rien ne change. C’est jugé comme morbide 

par certains car c’est très très proche de la mort. Mais interrogez n’importe quel photographe, il est 

conscient du paradoxe dans lequel il est depuis qu’il fait de la photo ! 

 

C’est vrai, il suffit de lire Roland Barthes. 

Voilà, la photo, intrinsèquement est liée à la mort. Après il y a une autre étymologie de l’image qui 

vient du latin imago, le masque mortuaire. Et elle permet d’appréhender l’événement, comme les 

mémento mori. Mentalement il y a quelque chose de l’ordre du séquençage du temps. La photo est 
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clairement liée à ça et les selfies comme montrés sur les tumblrs ont l’air très racoleurs… Et en même 

temps il s’y joue la même chose. Je me photographie avec le mort pour appréhender un moment qui 

me dépasse. En même temps je sais que ça va être potentiellement quelque chose qui va me permettre 

de soutenir l’innommable. Et sur ces tumblr on joue avec les codes du selfie, on joue avec le contexte : 

la mise en scène où on est beau et le contexte qui est très triste. 

 

Ça peut sans doute choquer parce l’expression faciale est la même que si on était à la plage ou au 

Starbucks alors que derrière il y a la réalité pure et dure de ce qui va tous nous arriver et c’est 

peut-être cet écart là qui est dur à gérer dans la photo. 

Vous décrivez ça super bien. Et du coup ça montre bien que la mort est inappréhendable, on ne peut 

que la contourner, la mettre en scène et la mimer. Il n’est pas possible de la confronter. 

 

[…] 

 

A propos de la mise en scène et du contournement, les psys nous disent qu’on transforme notre 

angoisse en peur. Donc le fait de jouer, de s’amuser, permet de contourner l’angoisse et d’en faire de 

la peur qui est appréhendable. Et avec le selfie un peu décalé, un peu morbide, un peu drôle et 

carnavalesque on est dans cet ordre d’idée. 

Halloween, pareil. Y’en a plein qui disent « c’est une fête commerciale » et en même temps on joue à 

faire les morts, on introduit les gamins… Oui c’est un truc importé mais on n’explique pas pourquoi 

les gens continuent de le faire vivre.  

 

Oui parce qu’on se retrouve, on va voir des films qui font peur, qui vont parler de la mort et 

sous couvert de s’amuser, c’est aussi exorciser ce qui nous terrifie. 

Exactement. 

 

 


